据国外媒体报道，一位名叫苏珊·波特（Susan Potter）的美国妇女将成为《美国国家地理》杂志2019年1月刊人物特辑的主角。她在死前便已经十分清楚，自己的尸体会创造历史：不仅是因为她是第一名自愿把自己的尸体“数字化”的女性，还因为她提供了详细的背景故事。

科罗拉多大学人类模拟项目主管维克·斯皮策博士正在检查苏珊被冷冻的尸体

苏珊·波特2015年死于肺炎。死后，她的尸体被冷冻、并被迅速切成了27000片尚不及发丝厚的薄片。她决定为医学事业献出自己的尸体时，原以为自己已不久于人世。没想到她竟然又活了15年方才辞世。15年间，她生活的一点一滴都被如实记录了下来。她在纪录片中讲述了自己的生活方式、个人感受、以及种种病痛，希望今后的学生们能够真正了解这些医疗数据背后的这位女人。在这15年间，她还提出了种种“不适宜心脏脆弱者”的要求，如要求见一见用来切分自己尸体的锯子、存放自己尸体的冰箱、浇在尸体上的聚乙烯醇等等。

一片接受扫描前被保存在冰块中的头骨切片。图为大脑、眼球和鼻子的横截面俯视图。将苏珊的尸体切成27000片花了60天时间

在这篇即将刊出的人物特辑中，作者的重点主要放在苏珊的性格上，并探讨了她愿意成为一具“不朽的尸体”的原因。

苏珊小时候在纳粹德国长大。她的父母后来搬去了纽约，把她丢给了祖父母。她告诉《美国国家地理》，自己从未原谅过他们。二战后，她也移民到了纽约，于1956年遇见了自己的丈夫哈利·波特，并于同年结婚，后来育有两个女儿。

哈利退休后，他们搬去了科罗拉多州。我们不清楚苏珊的丈夫后来发生了什么，也不清楚她为何会与女儿们疏远。但到了2000年、苏珊70多岁时，她已经孑然一身了。

苏珊的尸体在冷冻前接受了聚乙烯醇封固处理

虽然还算健康，但苏珊在70多年的生命中经历了许多病痛。她患有糖尿病，患过黑色素瘤、乳腺癌、还经历过大大小小多次手术。2000年，她以为自己的生命只剩下一年时间。就在这一年，她读到了一篇介绍科罗拉多大学“人类模拟项目”、以及石破天惊的“可视人计划”（Visible Human project）的文章。该计划由美国国立卫生院出资赞助，力图将人体切片数字化、以供教学之用。

苏珊并非参与此项目的第一人。第一位被制成切片的是一位名叫约瑟夫·保罗·杰尼根（Joseph Paul Jernigan）的39岁死刑犯。由于他是非自然死亡（被处决），因此健康状况还算良好，这在愿意为医学研究捐献遗体的人中相当罕见。他的尸体于1993年被切成了2000片厚度为1毫米的薄片。第二名参与者是一位姓名未知的59岁女性，死于心脏病，并于次年被切成了5000片0.33毫米的薄片。

照片摄于2009年5月，两名即将毕业的医学生正在亲吻苏珊的双颊。

而苏珊希望成为参与此项目的第三人，也是第一位在世时自愿献出躯体、将其做成“不朽的尸体”的人。

一开始，该团队主管维克·斯皮策医生（Dr Vic Spitzer）其实拒绝了苏珊的请求，认为她的身体状况过于复杂。他想制作的是“正常”尸体的模型，但苏珊患有糖尿病，还患过黑色素瘤、乳腺癌。她做过两次乳房切除术，还接受过脊椎手术、髋关节置换术，此外还患有溃疡。团队领导们并不确定把这么一具多病的身体加进数据库中会带来什么后果。

斯皮策正把苏珊的尸体锯成四块

苏珊最终说服了斯皮策医生，但他有一个条件：苏珊要把自己的余生记录下来。苏珊同意了，于是斯皮策医生联系了《国家地理》，开始了这项原以为只会持续一年的记录项目。但令所有人吃惊的是（也包括苏珊本人在内），她竟然又活了15年，留下了一份格外详细的个人记录。

“她会与你谈论自己的身体与感受，还有令她烦恼不已的种种残疾，这是一种全然不同的学习过程。你学习的不是她的解剖学结构和生理知识，而是她的人性。”斯皮策在采访中表示。

2015年2月15日，苏珊在临终疗养院中因肺炎辞世。医生取回了她的遗体，将其置于零下26摄氏度的冰柜中进行冷冻处理。他们的动作必须要快。自从与斯皮策医生达成协议后，苏珊就一直随身携带一张卡片，上面写着：“我若死亡……请立即联系维克多·斯皮策医生……回收遗体只有四小时窗口期。”苏珊的遗体在冰柜中保存了两年时间，然后才迎来最艰难的部分：切片与成像处理。首先要用一台“双人横锯”把她身高1.55米的尸体切成四块，然后再用精细切片器，把几大块切分成若干薄片，最后再把这些切片转化为图像。

她被描述为“性格棱角分明，愤世嫉俗，有时有点凶巴巴的，但也很慷慨大方、关心他人。”图为苏珊正坐着轮椅逛超市，轮椅上贴了一张写着“天佑美利坚”的贴纸。她在二战后从德国移民到了美国。

她被描述为“性格棱角分明，愤世嫉俗，有时有点凶巴巴的，但也很慷慨大方、关心他人。”图为苏珊正坐着轮椅逛超市，轮椅上贴了一张写着“天佑美利坚”的贴纸。她在二战后从德国移民到了美国。

根据《美国国家地理》对苏珊的报道，她会选择这么做毫不为奇：她的性格一点都不像退了休的老奶奶。用报道作者凯西·纽曼（Cathy Newman）的话来说：“她的性格棱角分明，愤世嫉俗，有时有点凶巴巴的，但也很慷慨大方、关心他人。”

在此期间，她与项目研究人员和医学生们建立了紧密的关系，并利用这种关系深入接触了最终负责切分其尸体的人员和设施。虽然大多数类似项目都采用匿名制，但苏珊很骄傲能以这种方式参与其中，还会参加会议、举办讲座。她很喜欢与日后可能研究她尸体的学生见面，“教育他们要有同情心”。尽管她有些凶悍和苛刻，但学生们都很爱她，并在她的追思会上泪流不止。

她每天都会联系斯皮策医生，希望了解整个过程的每一点细节，甚至会主导部分流程，比如要伴随着经典音乐锯开自己的尸体、周围还要放满玫瑰花（最后他们放了莫扎特的《安魂曲》，并在门上画了些玫瑰花）。

这个过程并不轻松。苏珊做过髋关节置换手术，因此髋部有一根钛杆。但钛杆太过坚硬，很可能破坏刀刃。因此在她的尸体被冷冻后，髋部又被小心地解冻，好让斯皮策医生移除这部分假体。

但从技术上来说，各方面都比该项目刚开始时有了巨大进步。到苏珊去世时，人们已经发明了能够连续24小时自动高速切分薄片的锯子。

“1993年，斯皮策用了4个月时间，才把第一位参与者的尸体切成约2000片。”纽曼在报道中写道，“但24年后，苏珊·波特仅在60天之内，就被切成了27000片。接下来的流程才是最痛苦、最费时的：要在每张数字切片上勾勒出组织、器官、血管等等，极为细致地突出骨骼、神经、以及脉管系统。这将耗费两三年时间才能完成。”

展望未来，斯皮策希望这仅仅是开始而已。

“我们的目标是，有朝一日能拥有足够的尸体数据，这样只要找到最合适的尸体，就能模拟出整个病理过程。”