前言

2月22日，暴雪官方发布了《魔兽争霸3》1.29版本补丁。《魔兽争霸3》1.29补丁包含16：9原生宽屏支持，地图池的改进，地图编辑器的升级以及英雄单位的平衡，考虑到暴雪“十年磨一剑，九年做CG”的精神，这些改动对于war3玩家而言可谓是有生之年了。

机缘巧合下，在我的游戏生涯中，有幸经历到一些令人难忘，值得一侃的war3轶事。恰逢暴雪更新补丁，我想，趁此良机将它们抖出来，便是再合适不过了。不过，受限于新闻体裁和个人隐私等原因，我只挑选了其中最具代表的事进行详叙。

正文

现如今，一说叨电竞，上海就成了万千玩家心中无可比拟的栖居圣地，但之于我本人来上海的初衷，倒是和电竞相距甚远。遥想五年前，我将上海一所高校填入第一志愿的唯一动机，是一出源于苏皖交界、淮丘余脉，一座四线小城对时尚之都的“仰视”。就像玛丽苏文中，少女们心心相念的“欧洲小镇”，我对上海的向往更多源于大荧屏和鸡汤文的种草，而非自我人生的企划。

正是这样的机缘巧合，让我来到了这个中国电竞的汇集地，赶上了war3“最后”的疯狂。另一件促成我投身到war3行业的事情在于，除去国手，新一代最具竞争力的war3玩家集中涌现在“万物起源”的国度——韩国。随之在社交软件上，我毫无顾忌的说着欧美人听不懂的“中式英语”，屏幕那头的韩国人说着欧美人同样听不懂的“韩式英语”，我和韩国人之间，却能交流无阻，这真是一种奇妙的经历。“My game is big ping,I cant play this game,tomorrow 8:00PM can?I will try ping in 7:00PM.”

“嘴强王者”并不是LOL和农药的专利。通常来说，鱼塘玩家和“嘴强”一词并不挂钩，但“嘴强”者十有八九必陷“鱼塘”。如果你要提某宣告的例子，那我只好请您看一看他在职业圈中的地位。一位电竞选手的职业道德和人格魅力，和他在赛场上的实力、生涯取得的成就，脱不开正比干系。

一款电竞游戏的火热，离不开业余顶尖玩家和职业层面选手两者之间长流不息的人员衔接和淘汰更替。更准确些，我们会将这种转换称之为“青训”。而在war3中，就有一支配得上“war3阿贾克斯”名号的业余战队——东濠涌Dhc。Dhc战队全名东濠涌魔兽争霸业余战队，于04年4个对魔兽争霸充满赤诚的少年组成，他们4人都来自广州，所以以穿越广州的东濠涌用作队名，创始人是Dhc.Mako。

这支几乎横跨了整个war3历史的著名战队自创建以来，便始终在国内war3界占据了一个举足轻重的地位。一定程度上，Dhc战队最低梯队的入队门槛很好的反映了war3在国内的热度变更。在war3鼎盛，确切的说即WCG尚未停办的年头里，能在国内war3局域网对战平台打入前200名的玩家，方可获得进入Dhc预备梯队的资格。如果将这个前200名的概念放到眼下横向对比，毫不夸张的说，直播平台上99%的技术流主播，和各类路人王，均不在此列。

新人入队以后，具体到每周、每日，战队会为他们制定一个详细的练习计划。每一日，领队还会要求队员上交当日练习的“Replay”游戏回放文件。如若队员的练习量未能达标，或是因个人性格问题在队内外引起了某些风波，队长会毫不吝啬地将这名队员剔除出队。对于在训练量、队内赛、友谊赛上表现优异的队员，Dhc会给予他们在业余职业联赛中出场的机会。在这之后，相当一部分的队员会因为在正式联赛中的胜率较低，被削减出场机会，最终打不上比赛。尽管他们在日常的练习或天梯匹配中具备爆冷击败职业选手的实力，但在正真的赛场上却难求一胜，始终跨不过横贯在业余和职业之间的那条鸿沟。一些玩家可能会对他们的ID有所耳闻，但也仅限于玩家的范畴了，“喏，你们长沙有位打魔兽的，他的ID叫XXXXX，老厉害了。”

而那些在比赛中表现优异，频频曝光在游戏战报、赛事新闻中的选手，他们中的某些人会被坐拥资本支持的职业战队相中，离开Dhc，站上更加广阔的舞台，开创属于自己的传奇篇章。其中包括WCG2013世界冠军获得者，现役最有名气的war3选手“TH000”;WEL联赛承办者，旋风人族“Yumiko”;08年后实力最强的中国NE选手“Sai”……这些都是Dhc曾走出的选手。

那个年代的电竞比赛异常普及，我结识的一位行将而立的war3高玩(非职业选手)曾告诉我，在他上大学期间，每个月打打校园周边网吧举办的游戏比赛，生活费就很充裕了。当时网吧里流行举办的电竞比赛项目主要是war3和反恐精英，而一些网吧老板，甚至会拥有自己电竞战队，老板们为队员提供免费上网的待遇，并资助他们去其他城市参加比赛。当然在那个年代，一家网吧能为它的老板带来的收益，是眼下完全不可同日而语的。

后来星际2登陆内地，Dhc随即组建了星际2分部。Dhc.SC2延续了war3原部对“青训”高标准严要求的特色。和他们在war3中相同，Dhc.SC2帮助若干职业选手通过业余赛事的平台，走上了职业电竞的舞台。

读大二时，一位玩war3的网友告诉我他打算弄一个自娱自乐的战队，熟识的朋友聚一起玩一玩，有空的话再参加一些无关紧要的比赛，我是大学生，空余时间充沛，所以想请我担任领(苦)队(力)。我当时没多想就回了句“OK”，在之后的日子里，我也没有后悔过。

就这样，我成了队里唯二管事的人，但却又是队里年龄最小，最没有电竞经验的成员之一。因此当一位Dhc的管理层人员开了小号加入我们时，我都毫无察觉。再后来，他就带我去Dhc干苦(领)力(队)了。

在Dhc，我要做的工作除了招新和日常检查队员的Replays练习文件外，每周五的联赛联络是让我比较头痛的事。正如大家所知，没有任何一场电竞比赛可以在原定时刻开始，这其中涉及到的问题太多了。单说线上，最大的问题便是网络和选手自身的时间观念，而当这些问题发生，关乎到比赛胜负和战队分组积分时，极少有一方愿意做出让步。所以后来，我更愿意让队伍和外国人交手，因为语言上的沟壑会让双方的语调都变得礼貌，而外语的使用也让我们在赛场之外避免面对许多文字游戏的陷阱。一位平时在我眼中和蔼友善的人，到了联赛中，一旦披上我们对手领队的身份，就会变得不近人情。与此同时，我在一系列线下赛事中看到了太多“相逢一笑泯恩仇”的例子，一位咄咄逼人、素质低下的玩家，到了线下瞬间就成了一只忍气吞声、友谊万岁的小小绵羊，这对我的世界观造成了难以言状的冲击，一个人在线上线下的性格竟会存有如此浮夸的差异。

由于war3人气的衰退，Dhc预备队的招新门槛低了很多，唯一不变的是对新人练习量的排查，以及日常翻看他们上缴的录像文件。其中不乏兴致勃勃前来报道，扬言自己玩了十年war3，希望在Dhc找回初心，刻苦训练的“老”玩家。但实际上，他们在十年间，远不如一般玩家一年内花在war3中的时间长久，尽管如此，他们却依然在各种论坛、贴吧上自诩为war3十年“老”玩家，以此向眼下一众MOBA玩家炫耀高人一等的游戏品味。就如一位少年心血来潮斥资购买一本名著，翻了两页，po张照片在朋友圈，就把书扔在角落里吃灰了。

14年，暴雪《炉石传说》登陆战网，我们曾考虑过在《炉石传说》中延续Dhc的香火。但在试玩过暴雪爸爸的这款卡牌新作之后，我们一致认为，《炉石传说》很有趣，但和war3、SC2不同，它不是一款“竞技”游戏，更何况当时《炉石》的卡池非常浅显。

继WCG之后，直播成为war3延续热度的又一法宝。进Dhc不久，队里一位颇具名气的选手计划举办一系列线上赛。除去筹办赛事所需的奖金外，他依靠自身名气和比赛热度，在Z*直播平台签下了不菲的直播合约，具体金额这里就不便多言了。也正是在这段时间里，我结识了很多韩国选手，我的“中式英语”得到了极大的提升。但资本的介入，对于任何产业而言，都是一把祸福共存的双刃剑。同样在Z*直播平台，有一位war3主播收了Z*平台二十余万RMB的线上赛经费，却只拿出了很小一部分用于填充奖金池，详情在这里也不多言了。

初到Dhc时，和老队友间的沟通曾是我担心过的问题，可事实证明，他们待人待物的态度与常人无异，甚至说比常人更加低调谦和。与靠话题在玩家心中留下痕迹的热点玩家不同，如果没有经历过他们巅峰的年代，你可能完全没有听过他们的ID，但在百度，以及曾经很火热的Replays.Net、太平洋游戏网上，你却能搜索到专属于他们的电竞印记。

一款游戏的热度终归会随时间递减，对99%的玩家而言，无论在任何游戏中，梦想成为一名职业选手都太不切实际了，因为那真的太枯燥了，极少有人能在同一件事上花费近万个小时后，还能保持极高的热忱。加之war3市场份额的逐年缩减，在我毕业的那一年，有着十三年历史的老牌war3战队Dhc解散了。

16年年初，由网易举办的2016魔兽争霸黄金联赛春季赛在上海的ImbaTV演播室打响。经朋友介绍，我在这轮系列赛中担任数据统计的活儿。当时负责联系我的ImbaTV人员是一位现在在狼人杀圈子里混得风生水起的一位前辈，而曾经的他也是一位颇有名号的war3玩家。自打我见他的第一眼起，我就对他充满好感。并不是因为他很出名，而是具体到这次兼职，他真的给了我非常丰厚的报酬。

这届黄金联赛上，我见到了很多网络上的老相识，不同的是他们是以选手的身份出现在赛场，而我是一名工作人员。相仿的年龄，开怀的畅谈，这些都让我们由线上到线下间的相处没有任何阻碍。但在赛场上，以及赛场周边的非比赛日生活中，最让我难以忘怀的，还是我对韩国选手MOON的接触。说是接触，其实用“观察”一词会更加贴切。MOON是一位在“普通人”和“职业选手”身份之间切换非常自如的人。当他与常人交往，他是一位典型的东亚礼仪传承者，毫不吝啬地在生活中使用弯腰、鞠躬这些体现儒文化待人之道的言行举止。但在赛场上，和赛前准备中，我却很少看到MOON的脸上流露出任何感性的情绪。除去必要的赛事方交接，MOON泡在训练室的时间总会高出任何人，即使他可能是这届赛事中最年迈的选手，即使他依靠银行储蓄盈生的利息，就足够过上一个富饶的下半生了。

决赛日上，MOON以胜者组前二的身份向冠军宝座发起冲击。但事与愿违，MOON在连续败给新生代小将120和老兽王Fly100%后，以季军的名次宣告在本届赛事上的征程落下帷幕。和他在赛前的训练中相仿，MOON的脸上依然没有流露出任何表情，只是收拾好键鼠，一言不发的离开了。

结语

尽管《魔兽争霸3》1.29补丁的发布无法让这款极富竞技魅力的老游戏重现往日荣光，但对于war3的新老粉丝而言，它就像一张通往玩家记忆深处的船票，勾起了玩家心中不可磨灭的美好追忆。