最近，家住一楼的老宋很是烦恼。

老宋家小区门口有一小型广场，周边挨着民区。每到晚上，大妈们吃完晚饭，就齐聚广场，领头一人拎着底下带滚轮的特大号音响。到点了音响就开始外放，大妈们应声组成方阵，跳广场舞。那音响外放起来声音特大，老宋待屋里连电视都听不清。

于是，老宋就学了手萨克斯，每晚大妈们来跳广场舞，老宋就敞开窗子，对外面使劲地吹。但大妈们听了这西洋的曲子，非但没散伙，反倒还乐在其中。

后来，老宋换了把唢呐。到了晚上，唢呐一响，大妈们受不住了，觉得渗人，时间一久，就自觉地逃之夭夭了。

最近两年，无论在现实还是在网络上，唢呐这乐器，杀伤力可谓是越来越大了。一说它是“民乐之王”，甫一出场，中西方万般乐器都盖不过它。另一说唢呐千万惹不得，因为人这一生早晚用得上。

而除了知乎上“什么样的乐器可以称为流氓？”这一问题的最高赞答案，提到的上文老宋的逸闻外，一名练古琴的朋友也对我说，“唢呐太高了，根本配不来”。而他对唢呐的大体印象，也三句不离“红白事”。许多音乐媒体，更是给了唢呐一个带感的称呼，叫“乐界流氓”。

书本上则直言，“唢呐的音色突出，粗犷高亢，音量极大，能与整个乐队抗衡”。

知乎上就有人问，室友学唢呐，用什么才能压住他？回答则清一色地支招“以眼还眼”，认为唯有唢呐才能对抗唢呐。至于除本体外能行使克制职能的乐器，经网友一番讨论，唯一的解法，就是少林寺那口罩过无数武林人士的金钢洪钟，克制室友之余还能顺带健身。

图源知乎@Frank

若在网上查询国内音乐学院的录取名额划分情况，你会发现，唢呐身材虽小，算起来却和大身板的萨克斯、长号一样，都是大器，一届下来顶多招2、3人。要是往同一支乐队里多放几支唢呐，一旦演奏起来，其他乐器的演奏者就只观其形，不闻其声了。

网友独木舟分享了一次艺考现场的经历。当时一屋子的单簧管考生，练习的练习，调音的调音，交流的交流，备考现场一片祥和，隔壁房间里还有一架钢琴在演奏，但大家互不干扰，相安无事。直到走廊里传来了一声极高昂的管乐音，一屋子的人都懵了，备考节奏完全被打乱，还有人慌了，想这人能吹这么高，定是世外高人，自己指定是没戏了。许多人赶忙跑走廊上一看，发现这人原来吹的是唢呐，一屋子的单簧管加一架钢琴，都盖不住他。

若是到了考场，考生一拎出来唢呐，刚一吸气准备炫技，监考老师就会连忙挥手，说你站远点，别挨我太近，那声实在太炸裂，我吃过亏。

考场外也得特殊照顾。一般场内正考试，监考老师就伸出头来对场外练唢呐的同学说，请不要在候考区吹唢呐，会影响里边儿考试。

知乎上有个讨论，“乐器界的鄙视链是怎样的？”，结论是唢呐位于乐器鄙视链的底层，地位就和如今游戏里的Flash页游差不多。此外，讨论里有学二胡的音乐系学生认为，二胡才是处于鄙视链最低端，但未了她还不忘加一句“唯有唢呐是难兄难弟”。更多人则认为唢呐是当之无愧的鄙视链最底层，除了因语言文化而受到歧视的箫以外。

若是谈到各类乐器的学习难度，老话常说，“三年笛子五年萧”，讲的是初学者想练个大成，没有个把年头的积累绝对行不通。又一说“一把二胡拉断腰”，是说练二胡得靠一辈子的沉淀，才能熟稔个中技巧。但到了唢呐这，就成了“一把唢呐吹一生”，使人第一个想到的是婚丧嫁娶。就像古曲有云，“眼见着吹翻了这家，吹伤了那家，只吹的水尽鹅飞罢！”

于是，当第一遍听唢呐时，你或许会觉得这曲子乱糟糟的，是个什么玩意？第二遍听，你开始觉得有点意思了，听出点东西来了，有料，还听出了故事。而听了无数次后，你可能就跟有人在KTV里点了首《铁窗泪》一样，前奏刚一响起，你就一心只顾着潸然泪下了。

但，于情于理，大众对唢呐印象不佳不是没有来由的。通常，网上有唢呐出现的视频，大多伴随着低清晰度，水泥路和农家大院不可或缺，调子就是要燥。也有在上档次的歌剧院里演奏的，演奏者着一身燕尾服或干净的唐装，但那毕竟是少数，一旦有了，就是各大媒体不容错过的噱头。

有些视频，甚至还进化到了印度阿三阅兵的水准。如何让自己的唢呐演奏技巧升值？那就一边演奏，一边玩杂技。比如做出土味视频里常见的甜蜜姿势，一边吹唢呐考验肺活量，一边下腰展现肢体的柔韧性。

不过追根溯源，如今，唢呐在诸多乐器中地位如此，也有其历史的必然性。身为管乐器，唢呐本就因声调过高，个性鲜明，不合适参与合奏。而在历史上，合奏的喧哗场面之于奉行儒家之道的汉族来说，多少也会显得不合时宜。

而在中国历史上，乐曲的演奏规格还与制度息息相关。《周礼》中有记载，“天子用八，诸侯用六，大夫四，士二”，指的就是依不同阶层和地位来规定乐曲演奏的规格。寻常人家，往往终其一生难以见到壮观的大型合奏场面。此外，历史上，唢呐在中国许多地区，也没能成为主流音乐文化的一份子。

这就导致，在唢呐的曲谱里，始终没有多少能对演奏者水准提出考验的曲子。因此，也就不难理解，为何如今会出现许多奇葩如杂耍的唢呐演奏方式了。

至于唢呐是怎么和“曲一响，布一盖，全村老少等上菜”这些梗绑在一起的，《南方周末》在《咋就不让动响器呢？唢呐又没毒》一文中给出了一个答案，这篇文章讲述了一个老唢呐匠的故事：起初，唢呐匠是下九流里的最末流，是揣着乐器要饭的。

但49年以后，红白事，送人入伍，大型基建开工，都少不了吹唢呐的，唢呐匠地位有所上升。可到了困难时期，没人花得起钱雇他们了，唢呐还被批是孔老二的遗物。再后来，经济好起来了，家家户户遇了喜事都清他们来吹一趟，唢呐匠又变得格外受尊重，风光一时。

只不过到了现在，年轻人都好西洋式的婚礼。就这样，唢呐跟着历史的进程起起伏伏，留给它们的，就只剩白事了。

尽管在现实中没落了，但最近几年，在球探足球比分气息更浓的互联网上，唢呐又重新成了网红。无论是抖音热曲《芒种》还是钢琴与大提琴交相演奏的《菊次郎的夏天》，都能经由唢呐，变成一首首网友口中调侃的“我决定这首就是我出殡的歌了”（不信你听）。

没人愿意做时代的弃儿，唢呐也不例外。以球探足球比分的方式重回大众视野，比起一些文化没落后再试图以“国潮”的方式挣扎着挤回主流之中，总令人欣慰得多。