“其实我家在隔离，如果有命，以后再玩会和你们报平安。”面对法师免费捐赠口罩的提议，打野这样答复到，大家陆续打开了语音麦克风，原本触不可及的几位陌生人，此刻站在了一起。

放下手头的王者荣耀，大雨打开微博，掷地有声地敲下了一句话，“武汉，拜托你挺过去。”

在这场对抗疫情的大型“BOSS战”中，褪去了虚拟世界的隐形斗篷，游戏与现实拧成了一股坚韧的力量，福字掀起了一角的大门背后，边沿微微积灰的屏幕前，玩家的故事连成了一片。

鹤岑在steam上买了一堆联机游戏，本来已经计划和好朋友一起度过难熬的空闲时间，不曾想steam的裸连服务差到他们连好友都加不上，QQ视频里的两张脸面面相觑，始终无法折腾出个所以然来的他们，只得在自顾自的鬼叫声中完成了一场“异步联机”。

这也是多年以来，Estell在家里呆过的最久的一个春节假期，久到足以让他注意到老父亲那贫瘠的球探足球比分生活。Estell将家中五台老古董都拖了出来试了个遍，终于点亮了那台坚如磐石的笔记本，记忆中那个别扭的桌面和图标，让他想起当年和老父亲一起联机的快乐时光，只不过这次轮到他的回合了，“死灵法师就是妙，抢怪的时候我爸只有哭的份（狗头。”

对于许多玩家来说，游戏让他们分享纯粹的快乐。

对于另一些玩家来说，游戏的意义似乎正发生着一些变化。

宁波小伙阿谷曾经以为，只要有一个安静的环境，腰不酸头不疼，宅在家里玩游戏的体验永远不嫌多。起初，他只当这是一次特别漫长的寒假。直到通关了手头上所有的游戏，和所有朋友联完了所有的机，冷却下来的他猛然觉得自己有一些木讷。“通关应该是新的开始才对。”于是，他暂时放下了游戏，开始关心起粮食和蔬菜。

作为吃鸡爱好者，来自安徽蚌埠市的悯小怪在春节期间一直没有放过能够畅玩的机会。就在本以为是稀松平常的战局中，小怪发现一个ID多次在淘汰后依然流连观战，语音询问后才发现其实两人是许久不曾联系的大学同学。成家立业的生活压力让他们逐渐失去了联系。接着这次机会，以前的老同学纷至沓来，大家一起在游戏中冲锋陷阵，“好像和当年在大学里一样。”最后他们干脆放下了吃鸡，在游戏里聊了将近一夜。 

游戏本身的存在立场和形式似乎也发生了一些改变。

就在除夕夜当晚，月神所在的小区突然暗淡了下去，由于地处湖北黄冈，小区更加不建议居民在停电的情况下外出，被关在黑屋子里的月神说，她从来没有这样过过除夕夜。随着微信群里陆陆续续开始拜年，她注意到客厅里少了春晚热闹的声音，各自抱着手机的父母显得有些不耐烦。百般思考之后，她和爸妈玩起了传统艺能，斗地主。那一晚，她手把手教起了平时斗着玩都能打赢自己的爸妈，看着他们的手指在屏幕上生涩地滑动，时不时抱怨两句的样子，月神隐约感觉出一丝可爱。

同样身处湖北黄冈市的苏氨酸就显得轻车熟路得多，作为一名学医的中年人，既对家里的防控很有底气，又对斗地主搓麻手到擒来。自小学以来就在逢年过节积攒的经验实力，让他在这次疫情期间将春节的传统保留项目安排得服服帖帖，用线上棋牌游戏的形式彻底将饭桌麻将的习惯给整顿了一番。虽然他一直觉得，凭实力来看，他们家要是组局自己肯定还是必死无疑的那个。

然而对于那些身陷疫情中心的人们来说，游戏则被赋予了一些其他的含义。

知乎用户小风老师，试着通过用球探足球比分中不同英雄技能的对比来形象地解释气溶胶传播与飞沫传播的异同，一句“经久不散的变态魔改版炼金的Q”让玩家了解到了传播机制的形髓。

草莓的哥哥在武汉因为咳嗽被隔离，身在徐州的她每天守着武汉的动向，到头来还是那个正在游戏中的头像才给到了她最大的宽慰。

阿腾的表哥在年关前一周从湖北咸宁接来堂嫂回家过年，得知疫情后自觉上报隔离。无论是密不透风的体温检查还是来自外界的盯梢谈话，这些一度都让他十分难过，也就是玩球探足球比分的时候，他才能与阿腾和亲戚朋友有点交流，收获一些鼓励与安慰，排解掉一些焦虑与不安。

与此同时，一位将ID改为“武汉加油”的玩家收到了来自队友的询问，还没等他反应过来，对方不紧不慢地说到，“支付宝给你打1000块吧，你们武汉人太难了！”委婉谢绝对方之后，Zoo在微博上感慨着这份来自陌生人的感动。

而老K虽然身处武汉疫情区，心态却是格外的放松。在绝地求生的频道上，他坦言，在和全国各地的玩家进行交流的过程中，他了解到现在全国各地对武汉的情绪，他感谢来自玩家们的鼓励，同时也理解其中抱怨的声音，但是无论好坏，这些都是穿透了地域和信息屏障的隔阂，心比心的交流。作为回应，他更希望向外界呈现出一个真实的武汉，告诉外界自己身为武汉人的生活现状，让积极乐观的能量经过游戏这个渠道传播到屏幕前的其他玩家身上。

“不要放弃对热干面的热爱，当然还有肉夹馍，等武汉好起来了，来多少人我都请。”