朱一旦，真名朱亘。相较于真名，朱亘更多时候会被人习惯称呼为“旦总”。他是短视频品牌《朱一旦的枯燥生活》的主演，核心角色朱一旦的扮演者，也是这个品牌的幕后公司，山东光曜联晟文化传媒有限公司的创办者之一。和短视频里朱一旦的形象一样，他总是带着一块劳力士金表，身穿成功人士必备的西装和polo衫，双眼透露出一股资本家独有的冷漠尖锐，脸上平静的表情，好像是将“泰然”二字深刻进了皮肤里。同样也和朱一旦的身份一样，朱亘名下有着14家公司，平时开豪车飞头等舱。只要他往那一站，你就知道这人一定是个土豪。

马小策，真名张策。他习惯称自己为“导演小策”，他是《朱一旦的枯燥生活》的导演、策划、编剧、配音。时不时也会在视频里以“马小策”的身份客串一段。用他自己的话说，他是一名生活在三线城市的二流导演。喜欢拍视频，喜欢写故事。在多数人的印象里，他是个相貌平平的文艺青年。面容说不上多清秀帅气，但也和“丑”字搭不上边，留着清爽普通的短发，戴着普通的黑框眼镜，着装上，是并不亮眼的牛仔裤加黑色短袖。职业习惯使得他出门总喜欢带个小本，用来记录生活中随时可能乍现的灵感，走到哪记到哪，写起东西来总是一声不吭，偶尔会抬头张望一下四周，渴望能捕捉到新的灵感。这样一个人往你面前一坐，你断然不会将他与“网红”、“成功”这样的词语联系起来。

然而就是这样两个，原本生活在两种截然不同环境里的人，共同打造了《朱一旦的枯燥生活》，这一目前最受欢迎的短视频IP。两人一个台前，一个幕后，一个贡献外表，一个充当内在，他们都是“朱一旦”的一部分，起码在2020年的10月16日前，一切都是这样的。

只剩下一半的朱一旦

10月16日，停更了大半个月的《朱一旦的枯燥生活》，迎来了第230期。这一期将会是整个节目发展历史上的转折点，因为从视频开始的那一秒，观众们就会察觉到，《朱一旦的枯燥生活》，变样了。

画面中，放出特写的还是那块观众熟悉的金色劳力士，但以往充当朱一旦“画外音”的旁白，如今却听上去有点不一样——这是朱亘自己的声音，他努力尝试去将自己的声调压低，想方设法让它更具“磁性”，在一句话的末尾会刻意去拉长尾音，找回点当初那个“朱一旦”的味道，但观众还是很快就识破了这层伪装。

视频里的朱一旦，没有再像以往一样，露出标志性的资本家笑容，也没有做出类似“开除十佳员工”的荒诞行为，他只是想要给自己的视频换个BGM，换个形式，却被面前的两位编剧回怼，“网红、工具人，别和流量过不去”，这样的现实让朱一旦崩溃。“就像一个影帝，忘掉之前的荣耀，重新开始”，他是这么形容这期视频的想法的，而背后真实的原因是，“朱一旦”系列的灵魂人物——导演张策，前不久刚从朱亘的公司离职了。

这次离职，在社交媒体上引发了轩然大波。

先是从短视频本身开始，很多观众无法接受这次视频的表演形式，因为它和以往的“朱一旦式枯燥生活”，没有半点联系。视频里的朱一旦，不再是那个精明的资本家，而是愿意尝试不同视频拍摄风格的“工具人”。虽然他依旧戴着那块金色的劳力士，但他可以是街头蹦迪的精神小伙，可以是“老铁666”的土味主播，唯独不像是过去的朱一旦。

于是在视频评论里，观众们的反响很是激烈。相较于以往动辄十万起步的获赞数，这期视频在发布数日后，依旧只有惨淡的5.7万获赞。

不少观众都觉得视频“变了味儿”，不光是声音变了，内容更是没有了从前的感觉。了解事情经过的观众，大多都会把原因归结为张策的离开，这导致朱一旦被“带走了一半”，如今剩下的，只有外表是朱一旦的朱亘。

同样是在10月16日，张策在自己的微博账号“导演小策”上，发布了一份声明性质的微博。正式宣布自己已于10月1日从朱亘的公司离职，不再担任《朱一旦的枯燥生活》的策划、导演、编剧、配音。并感谢观众一直以来的支持，希望获得大家的理解。整段话没有掺杂太多的情绪渲染，只是简单对离职一事做出回应。

很快，张策离职的消息，传遍了中国互联网社区的每个角落。很多人都认为，这场风波最终会导致双方的事业发展，都走上下坡路。而随着舆论的进一步发酵，“朱亘辜负张策”、“张策长期996被低薪压榨”等负面消息开始不胫而走，在事实无法考证的前提下，成为了吃瓜群众们“实锤”朱亘压榨员工的依据，“朱一旦”的人设也随之崩塌。

于是，10月20日张策又在自己的B站账号“导演小策”上，上传了专门的一期告别视频——《我和我的朱一旦》，用以回应离职后网上出现的各种质疑声音。在这个视频中，他不再是用“朱一旦”的标志性语气说话，而是用张策自己最真实的声音，将自己对朱亘和节目的看法，以及对自身职业发展的规划，都表露了出来。他澄清了网上流传的各种谣言，声明自己离职的原因和朱亘本人并没有多大的关系，同时也表明自己目前已经开始创业，将在未来给大家带来更多，自己真正想要创作的内容。

这个视频在发布后，一度冲上B站视频排行榜的前五，至今依旧稳居前十的位置。收获了240万的播放量以及6000多条弹幕和评论。这其中鼓励和惋惜的声音居多，大家都知道，离职的过程对于朱亘团队和张策来说都不容易，毕竟是他们一起将《朱一旦的枯燥生活》做了起来，成为了如今短视频行业里最炙手可热的明星。

网红“朱一旦”的诞生

朱亘在没成为朱一旦之前，是山东溜博一名货真价实的富二代。出生于中产阶级，从小衣食无忧的朱亘，高中毕业后就被父母送出国留学，在国外度过了自己人生最意气风发的学生时代。当他作为一名海归回国后，他便动起了创业的念头。家里起初并不支持他创业，据朱一旦自己回忆，从创业开始，家里给过的资金支持不过数十万元，对于一名志向远大的创业者来说，这点钱显然不足以支撑理想。

他投资过很多产业，起初搞贸易，后来承包煤矿运输，也投资过拍电影。从一路的摸爬滚打中积攒经验，也逐渐结识了各行各业的广阔人脉。创业过程中，他一直坚信自己会遇到下一个时代风口，让自己能一跃腾飞，所以一直也没想过放弃，这一路做过来，朱亘就开了足足11家创业公司。再后来，朱亘和合伙人看上了短视频行业，认为短视频是未来视频球探足球比分行业的主流，值得一试，于是拿出一部分资金，开始从各方招贤纳士。

张策，出生于并不富有的农村家庭，父母都是靠做小本买卖维生，给不了他多好的生活。从小张策就喜欢在自家的商铺里观察来往的客人，试图发现他们身上可能存在的故事，并把这些自己的想象记录下来。这个习惯，在他成为一名真正的导演后，一直保留至今。

他的学生时代和朱亘比起来，就好像电影里经常上演的桥段那样。贵公子住在别墅里养尊处优，请着私教学习精英社会的规则。穷小子在公办学校称霸一方，看遍社会底层的人间疾苦后。努力读书立志早日飞出贫民窟。最终，二人在朱亘的公司相遇，朱亘是老板，张策是前来应聘的员工，二人经过多次攀谈后，成为了领导与下属的关系。

朱一旦的出现是个偶然。某天张策看朱亘在玩消消乐，当时朱亘的神情特别枯燥，与他那身老板的打扮，组合出了非常具有喜感的画像。张策觉得，这样一个角色形象，非常有机会能击中当下短视频平台用户的笑点，于是他简单地写了个剧本，邀请朱亘参与拍摄。

这个剧本后来成为了《朱一旦的枯燥生活》的第一集。“我看了看我的劳力士，不是为了看时间，而是想不经意间，让你知道，我是个土豪。”、“无聊的周一，翻开我名下的杂志，随便指了一名十佳员工，吩咐人事经理把他辞退。”、“哎，有钱人的快乐，往往就是这么朴实无华且枯燥。”简单几句台词，就让朱一旦这个险恶资本家的形象跃然纸上，配合朱亘那枯燥的神情表演，朱一旦这个角色就这样诞生了。

起初，公司内几乎没有人在意这样一部短视频，除了张策自己。张策是临时起意拉上朱亘老拍摄的，一条视频半天不到就拍完了，拍完第一条觉得还不错，立马就拍了第二条。之后过了几天朱亘才将视频传上抖音，那天朱亘正好要出门应酬，临走前告诉张策，视频已经上传好了，便匆匆出了门。等公司员工第二天再登上那个叫“朱一旦的枯燥生活”的抖音账号时，发现账号已经涨了好几万粉丝，那条随意拍摄的视频，获赞数已经高达20万。

几天过后，随着后续几期视频的推出，粉丝数已经轻松涨到了五六十万，朝着百万大关迈进。到了第七期以后，朱一旦彻底火了，抖音上最终有了400万粉丝，视频被搬运到B站后，他又获得了500万的关注，以有史以来最短的时间，登上了B站的百大UP主颁奖典礼。

朱一旦的“破圈”，发生了两次。

第一次是在今年的疫情期间，张策根据当时发生的口罩抬价新闻，撰写了这部《一块劳力士的回家路》。片子的剧情环环相扣，最后组成一道完整的闭环，设计巧妙。通过一块劳力士在口罩箱子里的传递之旅，讽刺了疫情期间出现的种种乱像。吃回扣、偷工减料、官员不作为之类的话题，被张策融入到剧情创作中。结合当时的社会舆论环境，立刻成为了顶级的爆款，光是在B站，这个视频就收获了1000万的播放量。被网友称呼为神作，也是无数人迷上“朱一旦”的入坑作。

第二次破圈，则发生在B站发布自家的宣传视频《后浪》之后。当时看到这部B站的宣传片，张策立马就受到了启发，参照着《后浪》的主题和拍摄模式，制作了《非浪》。《非浪》的主题，虽然依旧是朱一旦惯用的“将员工送往非洲”，但结合当时《后浪》的热度，《非浪》与《后浪》在宣传主题以及最终的宣传效果上，都形成了鲜明的反差。年轻人不认可《后浪》所代表的生活样貌以及价值观，反倒对《非浪》自带的讽刺效果深深着迷，这让朱一旦再次收获了极高的人气。

成名也为“朱一旦”带来了大量商机，朱亘开始频繁出席各种商业活动，网络综艺，视频也开始接商单，做推广。一切看似形势大好。但危机往往就潜伏在大好的形势中。

两个世界的人

在张策正式公布离职前，外界知道他是“朱一旦”配音的人并不算多。大家都以为，朱亘在短片中用的是自己的声音，他真的会习惯性摆出一张面瘫脸，习惯性没事就看一眼手上的劳力士，习惯说话低沉，习惯在每句话的结尾拉长尾音，并短暂的提升音调。但这一切，其实都是幕后的张策赋予“朱一旦”的。

外界对此大多都并不知情。很多媒体在报道张策离职事件时，都会有意无意将朱亘塑造成黑心压榨员工的资本家。在去年朱亘接受GQ智族采访时，采访提到了，他不喜欢在剧情中加入“朱一旦闻员工体味”的桥段，他表示“无法理解这一行为”，俨然一副“居庙堂之高而不知民间疾苦”的精英形象。而当提到某次饭局上的对话时，朱亘和张策之间被赋予了这样的交流——朱亘拍着张策的肩膀说“年轻人不能太早有钱，正值需要奋斗的年纪。”这个画面很朱一旦，很资本家。

但是，在所有员工，包括张策眼中，朱亘都是个和善可亲的好领导、好朋友——他出差从不让员工多花一分钱，熟悉每一位员工的喜好和生活方式，对于张策的回民身份，每次出席活动都会向主办方说明，他甚至还会每次都点张策爱吃的姜汁松花蛋。

可邀请朱亘参加活动的主办方们，想要的只有“朱一旦”，而不是生活中的朱亘，更不是永远只待在朱一旦阴影中的张策。

朱亘出席活动，张策多数时候都会陪同，有时主办方不知道朱一旦是由两个人“组成”的，所以只会安排一个嘉宾位，朱亘自然获得了这个位置，张策只能和普通观众一起，被拦在场下的白线外，走观众通道。

张策也曾经尝试过走出朱一旦的阴影。他在更新“枯燥生活”的同时，会创作其他的角色故事。他自己注册了B站账号“导演小策”，拍摄自己的“马小策”系列，但始终难以专注其中，播放数据更是和“枯燥生活”相差悬殊。

团队也在尝试做其他几个角色的短剧，试图构建“朱一旦宇宙”，包括观众们常能在《朱一旦的枯燥生活》里见到的拎姐、王布斯，以及马小策自己的故事，但最终都没能再现朱一旦的辉煌成绩。

另一方面，张策自己也因为长时间的高负荷工作，而出现了一定的健康问题。《朱一旦的枯燥生活》在短短一年左右的时间里，更新了两百三十期，其中还不包括其他的衍生剧本，这些大多都是由张策一个人编写完成。随着“朱一旦”的火爆全网，高品质高产量的剧本需求，对于短视频编剧来说是极为痛苦的。因为要去不断寻找新的创作灵感，新的包袱笑点。张策基本上每天都是起早贪黑的工作。他的妻子在接受采访时说：张策白天拍摄，凌晨4点起来给孩子喂奶，喂完奶开始写剧本，8点出发去上班。朱一旦火起来后，更新频率越来越高，张策开始面色发灰，长痘，大热天出冷汗。过大的工作压力，让他不得不舍弃自己的健康和家庭的幸福。而张策妻子能做的，只是在桌上为他摆满了维生素和营养品。

社畜的张策，用社畜的眼光，为富人朱一旦撰写着描绘社畜生活的闹剧，这听上去总免不了让人感到讽刺。

离职的原因

张策本人在《我和我的朱一旦》中，引用了马云的一句名言，虽然马云曾被无数人赋予了无数名言，但这一句确确实实是马云说过的。马云说：“人走了，一是委屈了，二是钱没给够。”张策又自己加上了第三点“还有梦要追”。这些发散开来后，张策总结了自己的三条离职原因：累了、公司管理存在疏漏，以及想要去做自己目前真正想做的事。这三点总结了张策的离职原因，也让整个离职事件背后的真相逐渐浮出水面。

张策离职后与妻子创办的新公司

首先要声明的是关于钱的问题。很多媒体在报道此次离职事件时，一定都会聊到张策在朱亘公司内部的待遇问题。根据天眼查所查到的企业信息来看，朱亘旗下目前共有14家创业公司，而负责制作短视频《朱一旦的枯燥生活》的，是山东光曜联晟文化传媒有限公司。公司的主要股东包括朱亘在内共有四位，其中确实没有张策的位置。

其他朱亘名下的公司，也没有一家把张策列为主要股东。张策作为将“朱一旦”这一形象捧红的第一功臣，却没能得到公司股份分红，这一点在以往众多的创业型公司中，确实比较少见。毕竟是公司元老级的人物，且又是品牌塑造的功臣，在吃瓜群众的眼中，张策的薪资待遇必然不应该差。

而网上传言其每月基本工资六千的说法，如今也很难做出取证。所以，朱亘自然也就被打上“险恶资本家”的标签。

然而，事情后来也有了反转。张策的妻子在事情发酵后发布动态称，张策并没有受到朱亘的不公正待遇，应该结算的酬劳都已经结清了，虽然张策确实没有拿到公司的股份分红，但通过商单和账号收益，张策还是获得了大约300多万的实际收益。这个数目，倒是也比较符合张策在团队中所作出的贡献。

至于公司管理存在的问题，在团队官方没有做出声明前，外界很难猜测其中的真实原因。

核心的离职原因，还是在于强度过高的工作，以及单一的作品形式，导致张策自己陷入了创作的迷茫期。

在中国，从事短视频创作，是一件门槛很低但同时上限也极高的工作。一方面，市场需要大规模的创作者进行内容输出，剧本需求量非常之高，且基础的创作门槛也较低。另一方面，短视频讲究短平快，内容不能过于深奥，所有故事和观点，都要在短视频长则数分钟，短则数十秒的时间内，向观众表达清楚。在短视频时代，观众的喜好是在随时变化的，有一句话叫“每个人都有15分钟出名的机会”，大家都想借助短视频出名。较低的入门门槛，也引发了内容品质的激烈竞争，没有人知道下一个火起来的视频类别会是什么，而一旦一个门类火起来，无数的效仿者也会接踵而至。这背后，创作者的困境来自于多个方面。

在短视频剧本销售平台“抖几句”上，一条完整的短视频脚本，售价在几元到几百元不等。这些脚本，包括完整的人物台词对话、道具需求、分镜设计以及表演指导。

也就是说，你平时在短视频平台上刷到的那些有趣的段子，背后都有着一套完整的内容产出工业链。当然，不排除个别创作者有着极高的编剧天赋，能每次都创作出令人啧啧称奇的剧本。但多数你在抖音、快手上刷到的，内容形式看上去没有多大差别的网红短视频，其实都是根据售卖的模板制作而成。

这其中又分为两大类产品线，一类是独家授权脚本，另一类则是非独家脚本。所谓独家，就是指该剧本只售卖一次，先到先得，卖完即下架。其他人无授权则无法创作同类型故事。这类独家授权的剧本，单价一般在50到数百元之间，视品质而决定最终定价。网站会随时更新征稿需求，创作者可以将自己的剧本上传后等待商家审核，一旦被采用，即可获得相应的“稿费”。

而所谓非独家授权，就是创作者将自己的剧本作为模板，公开给所有有需要的商家或个体用户，使用次数不限，大多只需支付十元左右的价格，就可以获得该剧本的使用权。这类剧本大多质量就不如第一类高，但相应的创作成本也较低。

而目前的短视频内容需求市场，整体依旧有着巨大的空缺，毕竟一个短视频的制作周期，长则数天，短则个把小时，每一个在观众眼前停留的时间，又都不过数十秒甚至更短。

这就导致，整个短视频内容行业的创作需求一直维持着增长趋势，且这种增长极为迅速。MCN，品牌运营方、个体网红都需要优质剧本，但真正在生产剧本的人数，却并没有因为需求量的增加而同步增多。

最终导致，整个短视频剧本创作行业以“廉价”闻名。在淘宝上，你可以花十元左右的价格，买到九千条短视频创作文案，以及相应的视频素材。每个人都可以轻松创作出一部像模像样的短视频。而这类剧本的创作者中，又以兼职居多，他们当中90%的年收入才不到1000元。却还要忍受十分钟创作一条的高强度工作要求。

全职的专业编剧，待遇则相对较好，单条可以获得数百元的收益，平均一日可以产出约两条原创剧本。但同时，他们也面临着内容创作行业最常见的，题材短缺和抄袭困境，本身职业也难有上升空间。

能做到像张策这样，有能力独立运营一个品牌作品的短视频创作者，终究还是少数。而即使做到了把握流量动向，成功推出爆款内容，紧接而来的内容形式固化、同行效仿导致观众流失等问题，同样也时刻困扰着内容创作者。

这些问题，张策也都有遇到。自从年朱一旦大火的浪潮过后，后台的粉丝数量一直在流失，播放数据也有所下滑。朱一旦的视频风格，已经逐渐开始使观众感到审美疲劳。“开除十佳员工”、“把员工送去非洲”，这类原本非常有意思的桥段，多次出现后便难以再吸引到观众的目光。所以张策不得不改变原来的创作思路，开始往蹭时事热点的方向过度。《非浪》和《一块劳力士的回家路》，就是在这样的拍摄方针下完成的。

但蹭热点也是同样伴随着风险的，毕竟这关系到，视频内容创作这所应承担的社会责任的问题，简单说就是，不是什么内容主题都能碰，都能迎合到观众的需求。所以朱亘和公司开始更频繁的干涉到张策的创作，什么东西能拍，什么不该拍，都要由上层决定后才能施行。这无疑会给张策带来更多的创作压力。如果你去观看张策自己的“马小策梦游仙境”系列，就会发现，其中来自题材内容上的限制，显然不如“朱一旦”系列那样沉重。在马小策系列里，张策可以肆意表达自己的观点，而不用受到大众舆论导向的约束。

没了“灵魂”的朱一旦，和只有张策的“马小策”

张策的离职，使得如今的“朱一旦”被观众批评为没有灵魂。这又涉及到了另外一个值得讨论的话题——当类似于MCN机构的规范化运营团队，与网红艺人本身出现矛盾时，最后会是两败俱伤还是一方获利？

类似的例子我们可以举很多。像是之前我们写过的那篇《<暴走大事件>之死》中，演员李迪与暴漫团队之间的劳务纠纷。相声界的曹云金和德云社、讲脱口秀的池子与笑果文化，他们的遭遇，都和如今的张策、“朱一旦”很像，遵从的模式甚至都可以说是一模一样——由单个网红艺人的出名，建立起可以流水线生产同类型网红的MCN机构，再到核心网红艺人的出走。

唐马儒的扮演者，演员李迪，因为和暴漫团队存在劳务纠纷问题，最后闹到双方对簿公堂。曹云金带领一众郭德纲弟子出走德云社，导致如今德云社除了“一哥”岳云鹏外，少有知名成员能担当重任。李诞和池子都是通过《今晚80后脱口秀》成功出道，单飞后，李诞成立了“笑果文化”，转行做起了老板，池子给他打工。李诞参加各种综艺不说，还搞了个《脱口秀大会》，请来罗永浩造势，打着壮大中国脱口秀行业的旗号，专门物色批量生产下一批“李诞”，而池子却因为受不了笑果文化对艺人的压迫，进而愤然出走。

本质上来说，德云社、《暴走大事件》、《脱口秀大会》都是在发挥着传统MCN机构的功能，将网红孵化过程流水线化，通过统一的安排和管理，将网红艺人所能创造的价值最大化，规模化，最终垄断相应的市场。而网红艺人一旦违背MCN机构的命令，轻则被扫地出门，重则被行业封杀，自毁前程。

在这样的大环境下，张策出走“朱一旦”后，反倒还算是幸运的。朱亘没有拖欠他薪资，双方没有不欢而散，依旧是好朋友，好兄弟，这或许是他们能想到最优的解决方法，短期内虽然无法共赢，但也不至于两败俱伤、

在《我和我的朱一旦》中，张策将自己和“朱一旦”的未来，形容为课本中出现过的狮子与小女孩。二者的分别将会是必然，双方在失去彼此之后的一段时间内，也都会经历阵痛，但阵痛后为了能更好地活下去，狮子适应了新的丛林生活，小女孩开始了新的人生。张策愿意相信，自己和“朱一旦”都会迎来崭新的开始，他希望观众能给双方更多的时间去成长，无论你是支持张策还是“朱一旦”，在二者维持一年多的重叠生活中，他们都走过了自己人生精彩的一段路，未来的输赢无法预测，但这段过程本身就是答案，它发生过，没有留下遗憾，对于双方来说就是最好的收尾。

他叫朱一旦，是带着劳力士的土豪，顶级流量的代表。

他叫张策，是三线城市的二流导演，朱一旦的创造者。

在二者人生相交的短暂一年中，他们有着重叠的枯燥生活。