很难想象，真会有游戏整活到，把谣言做成机制，还原到游戏里。

但是《逆水寒》确实做到了，而且还一次又一次地坚持着“百年不变”的持续高强度整活。

记得2018年《逆水寒》刚开服的时候，国内MMORPG玩家间流传起了一些奇怪的谣言，其中最离谱的一条，大概就是“（在《逆水寒》里）下雨会淋死人”。

而这条听上去确实过于离谱的谣言，其实有个再简单不过的由来——在开服时，玩家们普遍对《逆水寒》大量复杂的游戏机制缺乏了解。某位主播使用的血河流派，恰恰有个专属的开启时自动掉血机制“天伤”。这位主播在下雨时开启了“天伤”，导致血量一点一点下降，误以为是“小孩子不懂事，淋雨淋的”。

“小孩子不懂事，开着玩的”

但在这条谣言快被玩家遗忘时，一年后的《逆水寒》，就在新资料片“混江湖”里实装了“淋雨死人”的“荒岛求生”玩法，将官方玩梗做到了极致。

幸运的是，《逆水寒》选的是这条“淋雨死人”，没有选当时传播力度同样大的“马会崴脚”。否则，血河的兄弟姐妹估计每天都得新增一条日常“保养马脚”。

听上去嘛，确实挺离谱的。

而在后来，谣言慢慢消失在了《逆水寒》的世界里，但官方的真实整活新闻，却都越来越让玩家以为是“Fakenews”了。

《逆水寒》整活的强度，完全不像是一款打着“网易游戏”标签的大厂游戏。

从允许玩家角色自由转换性别，开放万众瞩目的“性转”；到在宣传多人跨服庄园“栖云集”时，直接在现实中抽玩家送一套真实的鹤岗房产；甚至为了营造出更真实“会呼吸的江湖”，开放游戏世界内的生儿育女玩法，让每对侠侣都能在江湖里，得到仅此一家的带娃体验——

论整活，《逆水寒》官方确实是真心的。

于是“念念不忘，必有回响”，于是这么多年下来，“整活”成了《逆水寒》的关键词。

土到极致就是潮

就在今年年初，《逆水寒》甚至还整了出自游戏上线运营以来，最大的活。

众所周知，今年年初《魔兽世界》国服的合同到期后，网易旗下的网之易正式和暴雪解除合作。虽然有些暴雪游戏在热度上，已经“要火”到半退出中国玩家视野了，但这次，这些打着动视暴雪招牌的游戏是真要消失了。

照理说，在“网易与暴雪离婚”后，身为内部人士的《逆水寒》本来应该“避避嫌”，和暴雪游戏划清界限，但谁都没想到的是，在旁观和参与之中，《逆水寒》选择了最有节目效果的那个选项——整活。

《逆水寒》的“老兵服”就这样诞生了。

很模糊吧，但有声音

就连刚刚失去家园的玩家们都没有想到，新家来得这么快。北宋江湖的一切都很陌生，但在那段时间，却成功让不少玩家感到莫名熟悉。

起先，玩家们都觉得所谓的“老兵服”其实“不过是场营销”，网易旗下的《逆水寒》只不过是和其他国内MMORPG一样，是试图在这场盛大的鲸落中，赚点流量后就此收手不干。

但谁都没有想到，这一次，整活的《逆水寒》官方是认真的，而老兵服的登场，也绝非他们一拍桌子就决定了。

在早期的赛季版本中，由于战场评分的计算机制会因为角色流派有所区分，某些有着强大范围群攻能力的流派很好刷分，但像是“铁衣”这样的流派，就很难在战场得到高分评价。

显然，这种评分机制并不算合理，也不是很平衡。于是，为了照顾到大量“铁衣”玩家的实际游戏体验，《逆水寒》官方很快就调整了评分机制，让整个计算公式更加合理。而在更新之后，“铁衣”玩家的战场上分体验逐渐变好。

表面上在整活，其实是在用心运营“老兵服”，毫无疑问，这样的《逆水寒》，确实很吸粉。

当然，除了我们提到的，已经调整过的战场评分问题，“老兵服”前期确实存在很多问题。毕竟，这个等级压回69级的1.0赛季，几乎是个没怎么加修饰的“怀旧服”。

像是强化装备消耗的交子太多，1.0赛季的一系列问题都被玩家吐槽过，但好在，《逆水寒》官方是真的要在“老兵服”里做赛季制点卡付费MMO。

赛季制的优点是什么——是按照赛季更新持续加入的新内容？是让无论何时加入的玩家都有机会追上版本进度？还是不断听取玩家反馈意见，在未来的赛季为玩家提供更舒适的游戏体验？

这些都是。

本着“不卖数值”的初心，《逆水寒》官方将老兵服设计为一年一个大更新（例如1.0和2.0）的赛季制，而为了将“赛季制”的优势完全落实，他们将每个大赛季分为三个小赛季（例如0.1和0.2），而即将到来的“白石神殿”，正是第一个实装的1.1“老兵服”小赛季。

除了类似流派“鸿音”以及不少副本的新内容，在“量大管饱”之外，《逆水寒》官方更注重的其实是如何做好长线运营，以更加成熟的更新体系，为玩家们展现新赛季的趣味性。

从更加强化的阵营对立玩法，到更加细节的PVP、PVE装备区分——前者会为玩家提供更熟悉的那道“风味”，后者则是在弥补1.0版本不足的同时，奠定未来赛季的装备系统。

而将套装激活属性从“三件套/五件套”直接大改成“两件套/四件套”，无疑是盘活玩家配装思路的一手好棋，至于新的设计“传世装备”，同样是为玩家们降肝降氪最明显的举措。

“传世装备”强大的词条效果，一方面保证了玩家角色的强度，不用担心因为新赛季就远远落后，而另一方面，无论是PVE通过团本掉落/积分获取，还是PVP通过对应积分获取，两种不同的获取方式，显然都更适合主玩PVP或PVE的不同玩家群体。

已经上线的1.1赛季“白石神殿”里，强调PVP“阵营对抗”玩法的新内容“烽火连云”，以及首个PVE大型团本“昆仑虚2.0”的开放，显然是在同时丰富两种玩家的游戏体验。

这些内容只是为了整活吗？

确实不像。

格局大一点，也许《逆水寒》是用这道名为“老兵服”的菜，直接把年初暴雪退出之后的国内MMORPG玩家生态都给“整活”。

是避风港吗？不是，避风港是用来暂时避一避风头，该出海的，早晚还是要出海。

也许，《逆水寒》官方要做的，不是建一处“避风港”，而是创造玩家们的另一个“武侠世界”。

相信很快，玩家们就会在1.1赛季中，或是更久远的未来，确认《逆水寒》的“老兵服”到底是整活，还是“整活”。