9月15日下午六点，斗鱼主播周淑怡在自己的鱼吧内发布了一封道歉信。针对此前在直播时对待观众的错误态度进行检讨，并交代自己目前仍是单身。

几分钟后，周淑怡在斗鱼开启直播，面对着镜头她先是向自己的粉丝和网友们郑重鞠躬道歉，接着再次复述了道歉信的完整内容。其间她又两次离座鞠躬，过程中伴随着频繁的抽泣，这与她以往轻松搞笑的直播氛围，形成了鲜明反差。

然后……她的这段道歉视频，就被网友们做成了鬼畜并上传到B站，和上周同样遭遇塌房的淘宝带货一哥——李佳琦的道歉视频，一起成为网友们新的鬼畜整活素材。

图源@B站UP主@小生兀礼

如果你尚不了解这段鬼畜历史背后的真相，那我们先来回顾下，他们两人在过去一周各自经历的魔幻塌房故事。

先回到9月10日晚上，这天李佳琦和往常一样在直播间内给国货品牌“花西子”带货，当商品轮换到一支售价79元的眉笔时，弹幕里一位消费者评价花西子的售价太贵，看到这句话的李佳琦，当场没控制好自己的情绪，开始阴阳怪气起直播间内的观众，并一连贡献了《哪里贵了》《找找自己的原因》《这么多年了工资涨没涨》等多部出圈著作。

这次直播事故导致的结果，除了让李佳琦本人在隔日喜提微博热搜第一并掉粉百万外，还为广大吃瓜乐子人群体贡献了一份非常好用的互联网梗图素材。

尤其是游戏圈的玩家们，最近同样没少受厂家涨价和制作人嘲讽玩家的气。此时此刻恰如彼时彼刻，双方的怨气就这么自然地呼应上了。

传播得越久，这个梗的适用范围也就变得越广。它甚至发展成了类似“疯狂星期四”那样的整活文案模板，成为无数年轻人在这个主张消费降级的年代，向糟糕生活打出的一记重拳。

扯远了，再回来说说周淑怡的故事。

老实说，在我的印象里，周姐是个天生能吃直播这碗饭的人。虽说我平时不怎么关注直播行业，但偶尔看看她的切片也还挺有乐子。再说，人家也是快三十的人了，这个年纪找人谈个恋爱并不是什么坏事，即便她是靠老公粉吃饭的女主播，粉丝们对此应该也不会太过排斥——但这事坏就坏在，周淑怡找的这人叫PG One。

关于这位仁兄的过往，应该不用我在此多说了。反正，周淑怡的粉丝们在得知这一消息后，基本上没有几个人是认可这段关系的。但等到周淑怡本人在上周开播后，她却选择在直播里默认了这段恋情，不光没有关闭弹幕飘屏，直面观众的骂声，还以看乐子的心态，把直播间网友们的弹幕看作是一场乐子人的狂欢，表示“小珍珠不了一点”“狂欢吧，爷主打一个心态好”。

这种硬刚网友的态度，自然让粉丝对其颇为失望。于是，弹幕里骂人、摘牌子、被封号的网友不计其数，就连直播间的房管们，也加入了这场试图骂醒主播的行动中。

打码了一些比较低俗的弹幕

之后就是主播塌房事件的标准流程了，什么单日掉粉二十多万、榜一大哥连夜跑路等等说法，在互联网上迅速散布开来。就连周淑怡以前在直播时说过的“不能靠着老公粉挣钱，还把他们当备胎”，也被粉丝们重新找出来变成了自嘲“小丑”行为的新“圣经”。

顶不住各方压力的周淑怡，在15日下午发布道歉信并开播道歉。只不过，眼尖耳灵的网友们很快发现，周淑怡这封道歉信的文案格式，几乎和前几天李佳琦的那封道歉信如出一辙，甚至就连她读道歉信的那段视频，可能也是事先录制好，等到直播时再放出来的。

事实上，对比两人的道歉视频，在措辞和情感调度上，确实有着较高的重合度——同样是先以鞠躬道歉开场，同样表明了自己这两天一直在反思，并深刻认识到了所犯的错误，接着就是愧对粉丝、愧对消费者之类的套话。怎么说呢，在AI写稿能力突飞猛进的当下，很难不让人怀疑，这两位的道歉信是否都是由ChatGPT老师指导出来的。

图源：B站UP主@咸鱼不怕苦

作为平台的大主播，直播出事然后站出来道歉，本不是什么稀奇的事，李佳琦不是第一次在直播时犯错，周淑怡也不是第一个因为个人行为而惹怒粉丝的女主播，但两人的道歉信一个公关味儿十足，另一个则是明显在对着稿子念，这样的道歉形式，在被他们冒犯到的观众们看来，或许多少缺了些诚意。并不买账甚至还想从中再找些乐子的网友们，把两人极度相似的道歉视频做成鬼畜传播到了互联网上，这也是很多人意料之中的事。

于是，你可以看到有人请来星爷亲自指导李佳琦学习《演员的自我修养》，被星爷骂过的李佳琦，似乎瞬间就掌握了表演艺术的窍门。

图源：B站UP主@就叫我邱刀鱼吧

紧接着，也有人猜测，周淑怡之所以会和李佳琦拥有近乎同款道歉视频，是因为镜头之外，李佳琦才是那个指导周淑怡拍摄的男人。

图源：B站UP主@就叫我邱刀鱼吧

经过网友仔细查重后，发现两人道歉视频文案的重合度高达“1145.14%”，于是评论区迎来大批HOMO团建。

图源：B站UP主@咸鱼不怕苦

而除了这两位新晋道歉顶流外，上个月因为卖电脑坑水友而导致塌房的主播“超级小桀”，也再次被网友们请出了山。

超级小桀本是斗鱼主机区一位群众口碑挺不错的主播，你也许之前看过我们关于他“集结上万水友助力拼多多砍价终失败”，和“被熊孩子清空游戏世界排名记录”的文章，加上他此前还干过在自家开游戏机房并邀请水友来免费体验、帮小区免费装Wi-Fi等助人行为，在粉丝口中曾是有钱有技术有社会担当的“长沙史塔克”。

直到上个月，超级小桀正式开始运营他的装机店铺，他此前的人设才迎来了彻底崩塌。

本来信誓旦旦要为水友们把装机价格打下来，不让中间商赚差价的超级小桀，结果被网友和粉丝们发现，其实他自己才是真正意义上的“奸商”——普通3万多的主机，卖给别人收5万。而但凡懂点装机知识的水友，也能看出他给出的配置清单明显存在溢价和乱配的问题。

而被喷之后，尽管超级小桀很快就公开道歉，并承诺更改配置方案为买家们让利，但随着网友们对他个人经历的深挖，发现不光他此前给自己营造的诸多人设，实际都存在各种漏洞和问题。而且，就连他一向挂在嘴边的朋友们，似乎也都不是什么善茬。

到这里，此前那些支持他的观众纷纷脱粉，小桀的直播人气也一落千丈，他的贴吧被人换上了小丑头像。而他本人也在后续的一次直播中，亲自戴上小丑面具以示谢罪。虽然节目效果拉满，但实际已难以挽回崩塌的人设。

三人的道歉视频就这样被网友们翻来覆去对比，从而评选出了年度最佳道歉模范、最佳道歉著作等多项大奖。

图源：B站UP主@纯乐子人剪辑

三人也由此形成了道歉界“三足鼎立”的局势，放在古代多少得来次直播间三结义。对此，全名偶像制作人兼篮球天王坤坤表示：“我以为自己的开场鞠躬是最完美的，没想到这舞林中还有其他高手。”

图源：B站UP主@知产笔记

五星上将麦克阿瑟对此表示赞同，他坦言，论道歉自己以前从来没服过谁，直到遇到这三位精兵猛将，自己才深刻意识到当初的无知。

调侃归调侃，但不可否认的是，在结束了这些道歉行为后，对于李佳琦这样的平台头部主播们来说，他们的职业生涯未必会受到太大的影响。互联网的记忆从来都是短暂的，过不了多久，李佳琦就会恢复到他直播卖货的正常状态，继续对着镜头喊出“全体女生，上车！”，周淑怡在不久后如果选择复播，也依旧会有人愿意充当新的榜一大哥。

而向来喜欢看热闹的乐子人们，或许很快会将目标锁定向下一位塌房的主播，并在对方还没来得及录道歉视频前，抢险PS出为其量身定制的怪盗团悔改信。