美女擦边，永远是互联网上搞流量最快的方式之一。

高雅的弹钢琴视频没人看？不妨试试穿着暴露的COS服去演奏乐曲，过不了几天，保准你的评论区里会出现大量称赞“这钢琴真白”的高雅艺术追求者。

正儿八经的硬件评测视频没人看？没关系，找个穿着性感身材惹火的美女往镜头前一坐，谁还关心你介绍的产品，到底是来自富士康还是华强北。

就连在向来爱把“女人只会影响我拼胶速度”挂在嘴边的模玩圈子里，你也总能见到一些愿意在镜头前展现自己身材优势的女玩家。你无法否认她们确实是实打实的胶佬，只是观众的视线，总会不自觉地在塑料模型件与单薄的衣领间来回飘荡。

老实说，在这个普遍思维跟着下体走的时代，无论是男是女，日常上网冲浪顺带看点擦边内容，肯定都是再正常不过的事情。但如果一个圈子发展到后来，几乎所有参与者都只想靠搞擦边来博取流量和眼球的话，那这显然也不是什么好事。就拿最近一段时间内的国产真人影游圈子来说，自从去年《完蛋！我被美女包围了！》火爆全网后，如今大批跟风出现的“完蛋Like”游戏，似乎都把游戏开发的重心，放到了美女搞擦边这件事上。

对《完蛋！我被美女包围了！》这款国产真人恋爱互动影游，我们之前已经聊过不少了。不管你是否喜欢它，不得不承认的是，即便放眼过去整个2023年的国产游戏行业，你也的确很难再找到一款比它更具爆点和讨论价值的作品。自从游戏在去年十月份上线Steam平台以来，已经为它的开发商“广州小有内容互动球探足球比分有限公司”，带来了高达190万份的销量和累积8000万的销售额，这属实是一个让所有人都没有想到的夸张成绩，其中也包括了开发团队本身。而它的问世，也在“真人影游”这个原本并不怎么受玩家关注的游戏品类里，成功开辟了一条全新的热门赛道——即所谓的“完蛋Like”游戏。

图源：国游销量吧

而在那之后的几个月里，“完蛋Like”的真人影游就开始井喷式出现在各大游戏平台上。之前我也写过文章，介绍了当时几款较早出现的“完蛋Like”游戏，虽然它们最终无一例外均在发售后迅速石沉大海，并收获了来自玩家的广泛差评，但这股由《完蛋！我被美女包围了！》带起的真人美女恋爱影游风潮，并没有就此褪去。之后，越来越多“完蛋Like”游戏被接连立项，而为了能在激烈的同行竞争中更早脱颖而出，一些开发团队就开始刻意往自家游戏的宣传片中，加入带有明显擦边意味的台词和演出片段。

目前已经上线的几款“完蛋Like”游戏，评价普遍为“褒贬不一”，就连《完蛋！我被美女包围了！》自己的DLC，也没能重现本体当初的辉煌

其中，最受关注和争议的，应该是这款名叫《请做coser的主人》的游戏。光看介绍的话，你可能以为这不过是又一款专门面向二次元受众的《完蛋！我被美女包围了！》，但该游戏的内容尺度要比《完蛋！我被美女包围了！》大上不少。

在游戏最早放出的预告中（目前该预告已被删除），你几乎看不到几个能与游戏主线任务“举办一场Cosplay比赛”扯上关系的剧情画面，在绝大多数一闪而过的视频片段里，你能看到的都是几位游戏中的女角色，穿着各种暴露的服装，在镜头前努力卖弄自己的身材，并说出很多充满性暗示的台词对话。比如，剧情会让女角色一边脚踩男主下半身，一边又让男主为其缓慢套上渔网袜；又或者画面一转后，男主手拿玩具枪对准衣着清凉的女角色，画面下方出现“对准胸”“对准屁股”等，带有明显擦边意味的剧情选项。

除了几乎把“我要擦边”四个字正大光明地写在脸上外，更加离谱的是，它在最初上架Steam平台时，就已经承认其内容经过了多次删减。可即便如此，游戏最终还是没能通过Steam官方的审核，惨遭下架。之后，游戏兜兜转转终于在Epic游戏商城正式发售，但因为Epic既没有玩家评价功能，也无法查询到游戏的实际销量，游戏发售后在网上几乎没有引发任何玩家的讨论。之前那些为了营销而搞的擦边，最终就这样毫无意义地付诸东流了。

而更有意思的是，在上网寻找这款游戏的视频攻略时，我还意外发现了开发者在B站上的个人账号。在该账号里，他曾发布过这款游戏的离线“你懂得”补丁升级教程，但有玩家实际打过该补丁后发现，游戏所谓删减前的版本，其实和最终发售的版本，并没有太大出入。也就是说，即便是在搞擦边这件事上，《请做coser的主人》也并没有拿出老色批们期待的诚意——这部作品，或许从头到尾都是一次对于玩家的赛博诈骗。

不仅如此，翻看该主创的B站动态，你还可以了解到，《请做coser的主人》其实从今年1月初才刚开始拍摄制作，但到了二月底的时候，游戏就已经正式在Epic上发售了，考虑到中间还有春节时一周多的长假，这款游戏满打满算从拍摄到制作完工，也就花了一个多月的时间，其内容玩法有多粗糙，恐怕玩家们已经能够想象到了。

而这还不算完，根据该主创在其个人B站动态中的记录，在完成了这款他自己人生中的第一部游戏作品后，很快他就又要启程前往四川，开启另一部古装互动短剧的拍摄工作，而且还非常直接地承认了自己拍摄的就是擦边视频。想必过不了多久，我们就又能在众多“完蛋Like”游戏中，看到他的第二部“杰作”了。

当然，在这条美女擦边赛道上尝到甜头的开发者，远不止他一个。

就在前两天，另一款名为《自豪！美女全攻略》的真人恋爱互动影游，上架了Steam平台。好消息是，这款游戏背后的发行团队，是国内知名的电竞俱乐部LGD，因此无论是在演员选择还是拍摄质量上，相比之前一众杂牌军明显正规许多。官方甚至还做了一条游戏的日文配音预告，因此或许它还有进军国际的远大理想。

坏消息是，游戏虽然在介绍中明确表示“不擦边：一样感动你”，但实际预告中，还是出现了诸如男主偷看女角色换衣服、女角色说出一些容易引发玩家遐想的擦边台词等半擦不擦的内容元素。

更坏的消息是，在游戏发售的第一天，就从Steam上就获得了“多半差评”的评价，而到了第二天，游戏的好评率却一路飞速上涨到了近90%的“特别好评”。而仔细浏览玩家评测后你不难发现，游戏目前的七百多条评测内容里，有六百多条是用户在“偏好英文”的语言设置下，用简体中文写出来的。这就意味着，游戏的运营方正在努力找人给游戏刷好评。除非玩家主动把评测内容筛选范围设定为“你的语言”和只看“差评”，否则他们大概率会被游戏超高的好评率误导，从而购买这款实际内容与评价完全不符的“完蛋Like”游戏。   

但即便目前上述这两款受关注度较高且已经发售的“完蛋Like”游戏表现如此糟糕，玩家们的“苦难”或许还远没有真正开始。在不久的将来，你还能陆续看到满屏写满“福利”二字且率先引入外国美女抢占本地市场的《美女，请别影响我学习》、四位拥有“浩浩妈”同款身材的美女在你面前表演练瑜伽的《别跑！美女在追你》、因为开发商之前是做全景相机所以卖点是8K超高清视频的《哎呦！这么多美女啊》、直接在预告中写出“肉身还债”四个大字的《我和七个俏房客》，以及可以在小姨子身上享受膝枕和各种制服PLAY的《我的同居女神竟是小姨子！》等等，把擦边玩出花儿来的各种“完蛋Like”游戏。

那么，这些主要靠擦边内容来吸引玩家的“完蛋Like”游戏，最后真的能赚到钱吗？

答案是肯定的。只不过，人家并不是靠卖多少份游戏来赚钱。相反，做游戏对这些半路出家的团队和公司来说，只是最终用来应付交差的成果，实际真正的利益交换，更多还是集中在公司股价的涨幅上。

以之前另一款发售即暴死的“完蛋Like”游戏《完蛋！我也能追到美女了！》为例，虽然在Steam上的售价仅为6元，且根据SteamSpy的预估，该作目前的实际销量只有3万份左右。但这样的糟糕表现，并没有让其背后的出品方——盛天网络出现财务亏损的状况。相反，自从宣布公司着手开发短剧游戏的消息后，盛天网络的股价就长期保持上涨的势头，尤其是在《完蛋！我也能追到美女了！》上架Steam后的第二天，该公司的股价直接大涨5.79%，一天内市值就增长了5个亿。

类似的例子还有不少。在《完蛋！我被美女包围了！》爆火后，国内的投资者已将“短剧+游戏”的新赛道，看作是互联网发展的又一个风口。巨头们各个都想乘风而起赚到盆满钵满，小团队渴望一战成名拓展业务范畴，更多底层演员也有了出镜成名的机会，各方都取得了自己想要的利益……最终，只剩下无辜的玩家们，独自面对层出不穷且质量普遍堪忧的跟风作品。

当然，如果只是这样的话，问题其实也不难解决。毕竟，玩家只要不继续购买这些跟风游戏，它们的热度自然会很快散去。但现在整个市场暴露出的另一个问题是，当大量跟风《完蛋！我被美女包围了！》的擦边影游接连涌现并抢走曝光后，一些原本既不搞擦边，品质也还算不错的真人影游，如今却因为行业的畸形发展，错失了被更多玩家关注到的机会。

举两个其中比较有代表性的例子，分别是由北京想象颗粒文化传媒有限公司制作的真人影游《反转21克》，和由原《隐形守护者》导演带队制作的新作《名利游戏》。前者是一款国内少见的，采用类似赛博朋克未来世界观的科幻动作题材游戏；后者则被玩家戏称为“高启强模拟器”，讲述了小人物在社会中摸爬滚打的成长故事。两者是最近一段时间里，Steam上玩家好评率最高的国产真人影游作品。

而无论是从演员演技、剧本完成度、制作的专业性上来说，这两款游戏都有着能够秒杀目前市面上所有“完蛋Like”游戏的实力。虽然它们本身并非毫无缺点可言，但就目前它们实际取得的销量和讨论热度来说，这也远非正常情况下，同类型和水准的游戏该有的表现——说白了，就是“叫好不叫座”。

尤其令人感到匪夷所思的是，不少给《名利游戏》这款作品打出差评的玩家，理由居然几乎都是因为，游戏在前期剧情中安排了一段“男主被绿”的桥段，导致玩家无法完成角色代入，所以才给游戏怒打差评。显然，这部分玩家对真人影游的理解，可能已经被市面上海量“完蛋Like”游戏带偏了。在他们眼中，如果一款真人影游无法满足玩家的恋爱幻想，那它大概率就会被打上“烂作”的标签，最后干扰到其他玩家对这部作品的正常判断。这样的情况，显然也不利于整个国内真人影游行业未来的发展。

说到底，对真人影游这个特殊的品类来说，无论是之前的《隐形守护者》，还是如今的《完蛋！我被美女包围了！》，它们所取得的商业成功和破圈影响，本质上都是难以被复制的。但对那些想要从中获利的投机者来说，哪怕是要用到“搞擦边”这样上不来台面的手段去竞争，也总会有人愿意前赴后继地争相去蹚这趟浑水。当初《隐形守护者》火的时候，国产游戏和真人短剧都还没有如今这般夸张的影响力，所以当时的玩家能幸运地躲过一批“隐形Like”游戏的轰炸。而到了如今的《完蛋！我被美女包围了！》这，多方利益的诉求都能得到满足，所以才诞生了如此多靠擦边博眼球的“完蛋Like”游戏。

而这股擦边真人影游的风潮，目前看来肯定还会再持续存在一段时间。

一口气拍20部，多少有些离谱

所以，在这股浪潮没有真正过去前，作为玩家的我们。除了等待，能做的也就只是更加仔细地去甄别每款真人影游的品质，擦亮眼睛防止自己上当受骗。就算你实在忍不住想看这类游戏里的擦边内容，我个人的建议是，不如直接选择这款来自宝岛台湾的《这个面试有点硬》，一次性看个够。