有一款游戏，它是东方题材，但在海外爆火。因为和《方舟：生存进化》长得太像，它深陷舆论风波。短暂消失前，它的油管实况拿下200万播放。评论区里，有人对它深恶痛绝，也有人沉迷5000小时，体验中华上下五千年。云玩家叫它中国版《流放者柯南》，真玩过的叫它“缝完了”。

说了一大堆，那么……在哪里才能买得到呢？

其实……Steam上就有。三年前，这游戏还上过当时的Steam畅销榜，平均每日在线几万人，盛况空前，曾一度引发国产沙盒热。媒体说国产沙盒支棱起来了；玩家说88块交个朋友，奖励你一个热销榜首。

千万级的油管主播做了一期将近40分钟的实况，浏览量260多万。这还只是头部主播，后面跟风的小主播和游戏推荐，更是数不胜数。

而这个神龙见首又见尾的国产沙盒之光，正是《帝国神话》。

经常玩生存沙盒的朋友们都知道，打架容易种田难。一个能让你肝上几千小时的游戏，哪个没有两把刷子？想知道这类游戏好不好玩、耐不耐玩，重点是看游戏评价的游玩时长。看到一堆成百上千小时的评价，你就知道，这游戏肯定少不了你几十块钱的玩头。

不少海外玩家，《帝国神话》看成沙盒游戏的顶点，上面这个4900小时的好评，认为这游戏集众家之长，而无众家之短。这条评论，能代表绝大多数的声音。忠诚度堪比隔壁定时上榜的三男一狗。

很多老外非常痴迷在游戏里抓马。不是那个“抓马女皇”的抓马，是真的抓一匹马，然后驯马，再给马育种。现在去油管上搜，你可以找到一大片教你怎么tame horse的视频。而抓马只是《帝国神话》玩法的惊鸿一瞥。

但和同样黏人的R星游戏比起来，《帝国神话》又不太一样。

毕竟，这是个东方主题的游戏，捏人的默认脸，根本就是活体兵马俑，正宗老中汉子。讲道理，一开始应该不是冲着欧美玩家去的，老外自己要跑来凑热闹，也真是稀奇。

评论区里最多的声音，大概就是游戏好，虫族坏。这里的虫族，指的是组团行动、调度能力超群的国人公会。这种带点PVP属性的生存沙盒，本来就是国人的天下，这次《帝国神话》还在主场作战，那肯定是更没得商量了。

不过转念一想，老外对《帝国神话》趋之若鹜，其实也难怪。要知道，论对种田的理解，我们老中是专业的。没人比老祖宗更懂生存沙盒。

而《帝国神话》的强就强在，它什么都要，又确实什么都有。

游戏里不仅有“方舟”，还有“帕鲁”“柯南”“腐蚀”，加上一点“骑砍”和“率土”。买一送万，童叟无欺。什么撸树、种田、建造、锻刀，那都是必备项目，玩过的都说好。游戏肝的方面非常有一套，每时每刻都有事可做，而且不管做什么，都有对应的经验升级系统，让你越干越精。

前期找个依山傍水的地方，来点大家羡慕的田园生活。种种地，纺纺布，钓钓鱼，偶尔打个猎。肉是现打来的，菜是地里挖的，衣服是上手织的。小房子一盖，还真有那么点采菊东篱下的味道。这种收成的感觉，老外的游戏确实做不来。

牛逼的是，这游戏玩到后期，又完全是另一种画风。前一秒还是陶渊明，后面成辛弃疾了。金戈铁马的，搞得你以为自己在玩《刀锋铁骑》。

你甚至都不需要朋友，就能玩出《骑马与砍杀》的感觉。游戏里的流民和武将可以抓，他们既能帮你种田，也能和你一起干架。你只需要打服他们，然后定期给口饭吃就行。听着耳熟吗？

没错，妥妥就是据点帕鲁和战斗帕鲁。不过，《帝国神话》其实2021年就出了，那时候可还没有帕鲁呢。更早的《流放者柯南》也有这些东西，只不过功能没有《帝国神话》这么多，玩法也没这么全。

如果没打官司，游戏没有下架两年，可能生存沙盒的风口上，站的就是《帝国神话》了。这么想想，还蛮可惜的。

现在市面上一堆生存沙盒，要么中世纪，要么打僵尸，连西部拓荒、日本战国我都玩过，没有一点我们自己的东西。虽说时运不济，但穷则独善其身，市面上就该有这么一个，敢做国风的生存沙盒游戏。

只有足够独特，别人才会记住你。这可能也是老外对《帝国神话》的执念所在：玩了一辈子游戏，确实没见过这种国风混搭。迷上了，但又不肯在里面被中国玩家压榨，当白奴。无奈自己人少，有些鬼子就只能打科技战了。

调侃归调侃，很多老外是正经和国人打据点攻防的。而且是跨整个PVP服务器的大型拉锯战。你说光为点收益，我是不信的，多少带点家仇国怨在里面。

带点集体荣誉感的角色扮演，这可能就是《帝国神话》的独到之处。人是社会动物，本质上有结社对抗的需求。很多人乐在其中，但很难找到合适的体验手段。所以“国战”游戏才有市场。在这些游戏里，玩家是在团体对抗，而非团队竞技。

这些玩家往往韧性惊人，他们不拒绝劳动，且看重自己的集体价值。这些玩家一直记得《帝国神话》，也一直在玩。游戏明明下架了两年，但翻开它的社区，你还是可以看到不同的玩家，顶着不同的语言，在冲锋，在种田。

在下架期间，隔三差五就有人来《帝国神话》的Steam讨论区，问游戏还能不能上架。也有不少人在美国贴吧缅怀当年那个中国版“柯南”，下面还有评论为当年的版权纠纷感到不解，因为外国当初传播的新闻，和国内不太一样。有说版权纠纷的，也有说是友商下绊子的。

不少人直接在评论区给大家科普事件经过，也有玩家心有不甘，选择直接给求道无门的玩家，指一条官方渠道的明路。

但无论如何，今年年初，《帝国神话》终于还是重整旗鼓，坎坷上线了。

和三年前相比，许多支持都已蒙尘，被人遗忘，怀疑开始滋生。当年的国产沙盒之光，是不是已经过气了？过不过气不知道，我们只知道：迄今为止，正经的3D国产生存沙盒游戏，还是只有《帝国神话》这一个。

它不是想要坐国产生存沙盒的头把交椅，而是这把交椅，本来也没其他人能坐。

大家都说，玩法框架已经铺好了，往上加内容很简单。真的简单吗？火柴盒子是个家，豪华别墅也是个家。在生存沙盒游戏里，会搭火柴盒子就已经足够了，哪怕现实里，大家穷其一生，也不过是在追求一个水泥鸽子笼而已。

为什么还有人造景呢？实际上，想重复一件简单的事情，再把它做大，做复杂，也是一件难事。

现在，难事已经走到了尽头，说上一句“轻舟已过万重山”也不是不行。

但住得舒不舒服，最终还得让玩家来决定。国服最近上线了，在官服和WeGame上都可以玩到而且是免费的，住上个几日看看情况也不为过。

人生是不是旷野我并不明了，但多尝试总是没错。