众所周知，在这个微机室与鞋套已随着Pad与手机的普及而远去，新一代青年朝着“赛博文盲”大踏步前进的后信息课时代，“下载正版Steam”已然成了新时代互联网六艺中的首要必修课——相传，名为“搜索引擎”的魔王会施展镜花水月之幻术，没能通过察觉检定的勇者将在无数相似的黑底白曲柄图标中迷失，茫然踏入“游戏管家”编织的陷阱。

等他们在无数网友的嘲笑声中回过神来，才发现自己的账号是共享的、游戏是二手的、平台是盗版的、冤枉钱是白花的——此情此景，就连佛陀都会忍不住闭上双眼。

顺带一提，其余的五艺分别是论坛找资源、网盘下文件、解压压缩包、拷贝原文件、卸载叁陆○，如果你已参透六艺，那么恭喜你——你已经脱离小白炼气期，踏足互联网金丹高手境地。

然而，即便是能够做到斗气化甲，横行于某度而不中流氓软件病毒的陆地神仙，也难以抵御来自死角的背刺，一个不注意就会陨落道消。

这并非危言耸听，下到了正版Steam也不代表着绝对安全。一个不注意，“花钱买盗版”的冤种事儿，就会平白找上门——这天杀的盗版游戏甚至会把“赛博灯泡”塞进你的嘴里，再用污言秽语往里吐口痰。

2024年11月9日，一款满载着中国老玩家回忆的游戏《抗日：血战上海滩》，上架了Steam。标准版标价19.37元，两个DLC打包成的“豪华版”和“缅怀版”，分别标价9.18元与7.31元，可谓是牢牢钩住了中国人心中无法抹去的伤痛。

当年，不少玩家正是在这款游戏中初识了“第一人称射击”的玩法。虽然以今天的眼光来看，这款游戏即使放在当年，槽点也着实不少：无法移动的主角、无掩体冲锋的鬼子兵，以及并不算精良的建模与手感，使其称不上一款合格的“第一人称射击游戏”，顶多算是一款还算凑合的“光枪射击游戏”。

然而，在那个抗战胜利周年纪念将至，《亮剑》等优秀抗日剧于央视热播的时代，这款游戏几乎是玩家们能玩到的唯一一款以中国人为主角，能在抗日战场上“开枪毙鬼子”的游戏。而游戏中鬼子被击毙时的惨叫与飙血，也确实能带动玩家的情绪，使其口碑虽褒贬不一，销量与热度却一直不差。

2005年，游戏发售的两年后，正值抗战胜利暨全球反法西斯战争胜利60周年，可当时的日本却选择在这个敏感的时间，申请成为联合国安理会常任理事国，于是“全球华人大签名反对日本成为安理会常任理事国活动”便随之轰轰烈烈，群众的抗日爱国情怀也随之来到风口上的高点。

难能可贵的是，《抗日：血战上海滩》官方并没有利用这股爱国情怀大肆捞金，而是选择了将作品投入共享领域，借这个机会将游戏的商业版本免费放出，供所有玩家下载。

在那个互联网尚不成熟，个人电脑和3D图形加速卡远未走进千家万户的时代，《抗日：血战上海滩》在短短三天内便取得了高达16万人次的下载量。可以说，从那个时候起，这款抗战作品就以免费游戏的形式，刻入了中国玩家的DNA中……

等等，要是这游戏早就免费了，那刚刚上架Steam的那玩意是？

讲真的，甚至都不需要仔细看，这张Steam页面上肉眼可见地铺满了槽点：且不谈从百度百科全文复制的游戏简介，以及“开发商”一栏中完全不把原作者欢乐亿派放在眼里的“勿忘国耻”和“China Game”，光是这张一眼由劣质AI生成的“歪枪口”封面图，就能嗅出浓浓的“一眼顶真”气息——他们甚至不愿意多生成几张，稍微挑选一下，就把这张“歪嘴特工”端上来了。

咱先不要求把手型画对，也不要求手指放扳机上，枪口别歪行不？

抽象的不只是商店页面，游戏的实际内容也同样极度离谱——这款2003年发行，最低配置仅需300MB硬盘的游戏，却赫然占据了8.88G的空间，是“China Game”和“勿忘国耻”给这款老游戏做了翻新重制，用上了高清贴图和无损音频吗？

答案自然是否定的，游戏的标准版与网上流传的版本并无半分差异，别说“完全重制”了，这款游戏连最基本的兼容性适配都没有做。《抗日：血战上海滩》在Windows 11上根本无法正常运行，游戏会始终卡在主界面无限读条，打开所谓的“兼容模式”也毫无作用。

最要命的是，这款游戏还会让玩家的电脑强制全屏，并将分辨率锁定为800*600，即便关闭了游戏也无法自动复原——你没猜错，这就是款“赛博灯泡”，只有我这样的大冤种才会亲自把它吞进嘴里，累死累活把灯泡咬碎了，再吐出满嘴的玻璃碴子。

而游戏相较原版平白多出来的8个G空间，则全部被所谓的“豪华DLC”占用——没错，就是前面提到的“缅怀版”和“豪华版”。

所谓的“缅怀版”，根本不是游戏内容。这款标价7.31元的DLC，真身就是四部讲述侵华日军暴行的电影《黑太阳》的视频文件。据“开发者”说，这些都是“无删减的珍贵资源”，值得收藏——自不必说，这是利用无授权的影片为自身牟利的无耻行为，不仅消费了玩家的爱国情怀，更是糟践了电影《黑太阳》制作团队的心血，亵渎了当年受难同胞们遭受的苦难。

至于标价9.18元，声称“附赠了全套游戏攻略和附赠资源”的“豪华版”DLC，则是一个小小的txt文档，里面记载了游戏的基本操作和控制台秘籍。根据游戏评论区的热心冤种老哥所说，这个“豪华版”似乎还包含了AI生成的精美壁纸，但由于我始终无法顺利运行游戏，恐怕是无福消受了。

顺带一提，“开发商”还贴心地为每位玩家附赠了所谓的“说明手册”，这篇名为“If you can xzsht（血战上海滩） cn”的文档，详细说明了如何将游戏文件安装到正确的位置，并狠狠Diss了某些“阻碍游戏正常运行”的杀毒软件，用心良苦，令人感动。

玩家不是傻子，此类鸡鸣狗盗的行径，自然会遭受来自广大群众的口诛笔伐。除了一条鹤立鸡群的突兀好评，评论区被愤怒的玩家占领，可面对一边倒的批判，游戏官方“勿忘国耻”的选择仍然是嘴硬——玩家打差评都是为了勒索CDK激活码，不给就恶意抹黑，我公然卖盗版肯定没问题。

面对“并非官方”的质疑，“开发者”给出的回应却是“把名字改成您的网名就是官方了？”这样的撒泼打滚，颇有种消费者问“你这冰箱能不能制冷”，商家反咬一口“你是不是冰箱”的美，让人不禁怀疑他们是不是用AI做封面的同时，也用AI做客服。

至于“为什么要无授权上传盗版”，他们的解释就更幽默了——因为你们（指在评论区痛骂“开发者”的玩家）拿收费压缩包暗搓搓坑钱，说是免费，下载完了又告诉你收费，实在不够敞亮。反观我们，明码标价，光明磊落，实在是赢太多了。

更离谱的是，这已经不是这伙“开发者”第一次作案了——早在年初，《赵云传》官方授权的完全重制版《赵云传：云汉腾龙》发售前夕，这伙人就抢先三天时间在Steam平台发布了《赵云传：新版赵云传》，双兔傍地走，一时难辨谁是真假赵云。

顺带一提，这款盗版《赵云传：新版赵云传》的价格是正版《赵云传：云汉腾龙》的三倍多

现在回头看，《赵云传：新版赵云传》的套路不说和《抗战：血战上海滩》如出一辙，起码也能说是同卵双生——同样的无授权游戏当正版上架，同样的全屏放大强制拉伸，同样的抹掉原作者名字……唯独有一点区别，是《赵云传：新版赵云传》似乎真的多了不少内容，虽然口碑有些良莠不一，但游戏看上去确实与原版有所不同了。

原因也很简单，这些内容根本就不是“开发者”的原创，多出的内容都是一代代网民在《赵云传》贴吧里上传的各类自制MOD。“开发者”只不过是将这些MOD进行整合，就当成新作品上架——更过分的是，在正式上架前，他还顺便清空了贴吧里的全部技术帖，保证自家的产品就是“史家之绝唱”。

好在，现任吧主的新朝雅政下，原本的技术帖基本得以恢复

没错，这个所谓的“开发者”，就是赵云传吧的前任小吧主。早在2022年，他就整合出了如今的“新版赵云传”，在贴吧里标价两百多元公开售卖，还声称“不好玩包退”。可到了玩家真觉得不好玩，想要退款的时候，他却诱骗玩家控制其电脑进行“远程卸载”，不仅卸载了游戏，还顺便格式化了这个倒霉蛋的硬盘——资料查到这，我不禁心里发寒，他不会在《抗战：血战上海滩》里也埋了这种雷吧？

不出意外，游戏上架后，评论区也走了一遍和《抗日：血战上海滩》完全一致的流程——玩家痛斥，作者破防，开始无底线地辱骂造谣。有趣的是，越是游戏时间长的玩家，作者辱骂时的嘴子就越臭，还总会带上那么些“差评都是为了勒索CDK”的迷之自信，颇有种当年在赵云传吧中当土皇帝挥斥方遒的潇洒自如。

看到这里，你可能会心生疑惑，且不说刚刚发布的《抗日：血战上海滩》，年初上架的《赵云传：新版赵云传》已经公然在Steam售卖10个月之久，这种骑在Steam游戏发布条例上撒尿的行为，难道就没人管管吗？

很遗憾，答案很可能并不乐观——Steam的条例规定是一回事，落到实际执行上又是另一个故事。从前，Steam的新游上架需要经过“青睐之光”（俗称“绿光”）的审核流程，开发者们需要在玩家社区中上传游戏信息，只有获得社区支持的游戏能够过审上架，这固然会造成游戏发行的低效和滞后，但《赵云传：新版赵云传》之类的作品，也绝无成为漏网之鱼的可能。

然而，日益增长的游戏发行需求终究还是让V社放弃了“青睐之光”，转而使用了如今广为人知的“100美元自主上架”规则。即便Steam仍会对上传的游戏进行简单的人工审核，但人力的紧张和审核者有限的游戏阅历，终究会放跑一大批滥竽充数的劣作。

于是，我们在如今的Steam新品榜单中看到层出不穷的垃圾换皮游戏。如果这些游戏造成的负面影响不大，版权方也不去追究，那这些脓疮大概率就会留在那里，持续散发恶臭。

因此，我们能看到《恶魔轮盘赌》爆火后，用免费素材垒成的无数“枪毙俱乐部”。

我们也能看到“香蕉”得道，万千公式化换皮的“类香蕉”鸡犬升天，其中虽不乏“打屁股”之类的创意产品，但刷屏的跟风作还是成了绝对主流——可别忘了，“香蕉”也是“蛋”的换皮。

生成式AI的大规模利用，更是让此类情况变本加厉，在新品榜单中随便一搜，都能捞起一大把东拼西凑的劣质游戏。在这种堪称狂野粗放的环境下，谁又能保证你心中的那个“童年白月光”，不会在未来某天被哪个幸运崽种选中，变成一款劣质换皮游戏匆匆上架，诈骗情怀呢？

但不知道各位有没有注意到，被“勿忘国耻”工作室抹去名字的《抗日：血战上海滩》版权方名叫“北京欢乐亿派科技”，这家公司的骨干成员都来自中国游戏史上的一个传奇工作室——祖龙。

当年，这些年轻人是最早一批考察国际游戏市场的中国人。他们出海归来后，开发了一款名为《完美世界》的游戏，这款运营至今的现象级游戏也成了他们公司的名字。

后来，Steam以“蒸汽平台”的名义进军中国，其背后牵线搭桥的公司，正是完美世界——直到现在，想在外区Steam玩国服CS和DOTA2的唯一指定方法，还是在启动项里输入“-perfectworld”。

而作为改名为“完美”之前，欢乐亿派最受欢迎的游戏，《抗日：血战上海滩》的地位不说“太祖”，起码也称得上一声“太宗”。如今，有人跑到他自家的地盘上，在太宗的灵庙上动土……

有没有谁提醒我一句，上一个掘人祖坟的家伙，现在坟头草几丈高了来着？