2025年6月18日凌晨，中国互联网非物质抽象遗产界的瑰宝、味真族族长、河南焖子代言人、小星星碾压者、三亚徒步第一胖、电三轮遛弯健身第一人，大胃·袋·良子，即将在直播间五千多人的面前，迎来他的“大结局”。

帮三轮减肥这一块

直播中，自称360斤的良子想去拿杯水喝，却突然捂住肚子，对着摄像头吭哧吭哧地原地倒下。每喘一口气，他都要发出悠长婉转的啼叫，双眼眯成两条细缝，满头虚汗，眉间紧蹙，口中还念念有词——“哦呦我真难受啊，空调开到18度还是冒虚汗啊，我脑浆子疼啊，后脑勺疼啊”。

良子一边哼唧，一边怀疑这是中午吃饭时，喝了太多甜水儿导致的。

都怪粉丝朋友给他买了一大堆，他中午喝了五六瓶，完事儿下午回到家还剩十三瓶，天热没空调口干舌燥，他太渴了！于是又造了几瓶饮料，大大的，雪碧，瓶的，吨吨吨一顿喝，一天下来干了十来瓶。

在说这些话的时候，良子的喘息停下了，脸色也红润了，嘴角弯出混杂着成就感与幸福的弧度，然后他像是突然想起自己快噶了，急忙补了句“然后我脑浆子特疼，一觉睡到了十点多”，脸上的表情又绷了回去，擦掉的虚汗却没再冒出来。

图片来自资料档案，与当天中午无关

此时，直播间有人送出礼物，作为合格职业主播的良子保持了他的职业素养，即便在濒死时刻，也没忘记感谢粉丝朋友的支持——“粉丝朋友，感谢你们中午送的饮料，这饮料送的太给力了，喝得我头疼……”

或许是空瘪的胃袋想到了糖水儿的味道，良子的表情再也无法控制，“人之将死”的他释怀地咧嘴大笑，可紧接着他像是想起了什么——潦草的，我现在应该是濒死才对。

于是，他又突然吭哧起来、咳嗽不止、浑身抽搐、面目狰狞、眉头紧锁、暴汗横流、呼吸急促、面色潮红、干呕连连、活灵活现、惟妙惟肖，就好像他真的要死了似的。

他一边死，一边哭诉，说自己的肚子胀痛啊——说完这句，他又意识到了什么，顿了一下，改口道。

“我胃袋胀痛啊。”

演员的自我修养这一块。

可惜，直播间还是有不少不懂事的，质疑良子此番“大结局”的真实性。而良子对此是痛心疾首，他对着摄像机镜头挣扎着伸出手，大声控诉——“我要是装啊，我是狗，我不是人……哦呦，我不要噶，我不要噶啊……”

然后，他打了个哈欠。

看来这个抬手的运动量已经有点触及阈值，把他整困了，极限运动这一块。

这个镜头能得普利策奖吧家人们

见了良子濒死的惨状，弹幕神医们也是纷纷表示不忍直视，并给出了各自的药方——有让他再喝点儿可乐补一补的，有让他整点儿外卖养养身子的，但良子最中意的药方，还是来自榜一大哥豪掷600大钞打的SC（Super Chat，即醒目留言）。

“良子是不是有心事，哥几个请你出去吃自助。”

此时已是凌晨一点二十六分，大街上显然是没有开着的自助了。可即便如此，这剂药方还是如强心针一般，将半截入土的良子从生死线上捞了回来——见了橙色的SC，良子立马目光发直、喜形于色、双颊红润、抱拳作揖，甚至久违地站了起来，并献上了肚皮舞一曲……

濒死的良子不见了，我们熟悉的良子回来了。

这一天的直播，就这么在司空见惯的“美女与野猪”连麦PK和“少食多餐”中落下帷幕——截至直播结束，他又吃下了五桶速食兰州牛肉面外加半个西瓜。

味真足！

在直播的最后，他庄严宣誓：别的吃播只吃不胖，都是因为假吃或吃完下播吐，我良子绝对不吐，纯靠消化——这话保真，因为他只会下播偷吃。

直播间五千多人的期望落空了——良子大胃袋的“大结局”终归还是没来，但他们也确信，那个不可避免的结局也离良子更近了一步。

第二天，各路视频网站上多了一大批“良子离结局最近的一集”切片，养活了无数切片“放猪人”的同时，也为他汗牛充栋的抽象行为史，多添了浓墨重彩的一笔。

不夸张地说，良子这一天的直播，堪称人类抽象文化界的奇迹——我这么说，起码是出于两大原因。

其一，是良子这潦草的居然还健在。

事先说明一下，这不是侮辱谩骂或者嘲讽，而是对客观事实的单纯惊叹罢了——早在去年7月，良子家里的秤就已经因不堪重负而与我们天人永隔了，为了精准地算出他的净重，良子跑到附近的瓜摊，坐到了用来称西瓜的地磅上。

地磅是公斤称，为了将“公斤”换算成“斤”，店家为每公斤良子设置了2.00元的单价，算出来的总价是383.60元。

朋友们，让我们来做一道小学算术题。

已知条件：良子去年过磅383.60斤，在接下来的近一年里始终保持着极高强度的进食节奏，开头的那段直播只能算良子比较收敛的一餐。

求：良子现在的大致体重是多少？

答案是条件不足，无法求解。因为，谁也不知道瓜摊的老板用的是不是八两秤，原始数据要不要再除以0.8。

在网上，有一张流传颇广的“良子空腹血糖图”。作为参考，正常人的空腹血糖范围是3.9～6.1mmol/L，而图中的血糖值赫然来到了30——很遗憾，尽管这个数字相当传奇，我却不得不对此进行辟谣。

首先，没有任何证据表明这张没头没尾的血糖仪图片和良子存在关联；其次，以良子的体重和胰岛素抵抗水平，其空腹血糖很有可能不止这个数字；最后，你不能假定良子是空腹的，良子空腹血糖可能30，但良子空腹不太可能。

而这，正是无数直播间观众笃信良子“结局将至”的原因。

从流出的各项生理数据来看，良子不论何时迎来“大结局”都不奇怪。良子的传奇之处也恰恰在于此——一般人可能还没走到良子如今的这个体型，就因为超重带来的各项并发症驾鹤西去了，良子还能看到今天的太阳，他优良的耐肥基因功不可没。

然而，如果只是单纯的肥，并不足以解释良子直播间千人苦等“完结撒花”的奇景——世上肥仔千千万，为什么只有良子被如此攻击？

凡事皆有因果，抽象也不例外，不可能凭空而生。

正如驶向丽丽的全险半挂始于他的嘴臭与假徒步，“滚木”的失踪源自电棍在直播间推销的槟榔，能把良子推进抽象染缸的壮举，远不止他假徒步三亚被车撞，赋闲在家打亲娘。

在年初的《被网友们看见的良子，成了拥有200公斤大胃袋的大卫·戴》一文中，我们对良子从200斤减到200公斤的峥嵘岁月进行了细致的回顾，在此便不再赘述。我们唯一要知道的是，真正将良子与其他重量级主播区分开的，是他异乎寻常的“和解”能力（或者说脸皮厚度）。

在互联网上，每个主播都会或多或少地经历被自己的抽象烂梗弄破防，挣扎着与网友互搏，但最终却不可避免地与之和解，并合而为一的过程——为了与“背带裤篮球”和解，蔡徐坤花了三年；常熟阿诺用了两年，才接受了自己的脑袋上有个尖尖；但同样的事情放到良子身上，给出的回答却是“秒吃”。

你看，“大胃袋”显然不是什么褒义词汇，它的诞生也和良子的肥胖、嘴硬、厚颜，密不可分。但良子就是能毫无心理负担地将“胃袋”这一原本用于攻击、嘲讽与调侃的词语，冠到自己所有平台的账户ID上，从此成为“良子本人胃袋这一块”。

大伙嘲讽他的“减肥蹲起舞”是在“侵犯空气”，他就找来团队，将这段舞蹈改造成拥有完整知识产权的“胃袋舞”，给自己冠上了“胃袋舞创始人”的大名，还拍了官方的教学视频。

大伙调侃他的座驾铃木北斗星（昵称“小星星”）无法支撑他的体重，被良子压到下沉，良子就拍一段“胃袋强X面包车”的抽象视频，完美致敬《植物大战僵尸》。

大伙揭露他假运动真偷吃，他索性不装了，直接拍一段名为《生命在运动》的短片，开始折磨自己的电三轮——你看，三轮车在运动，骑着车的良子作为一条生命也在运动，背景里的黄狗摇着尾巴也在运动，谁说我良子不运动？

所以，实在不能怪大伙攻击性太强，良子的立体防御已然所向披靡了。这具“龟壳”留下的唯一缝隙，能将良子破防的唯一途径，就只剩下了生死问题。

尽管良子早年曾豪言过“活着吃死了算”，但当他的身体真的一天天膨胀到积重难返的地步，他的心里也还是有恐惧的。每当弹幕SC提醒他，再这样吃下去没几年好活时，他给出的回答永远是“铁子你瞎说，我的预计永远是活到85到93岁之间”。

他说，他没有糖尿病，体重从来没上过400斤，肯定活得比弹幕黑粉久——但身上冒出的虚汗，皱起的眉头和紧急调低的空调温度，却总能出卖良子的内心状态。

当学医的粉丝朋友连麦，跟他谈起胳膊上的黑棘皮是严重2型糖尿病的症状时，良子也会吓到直接关播——当然，第二天他就会把这位医学生粉丝标记为“黑粉”，并说服自己肘子上的黑斑只是搓澡的时候用力太小而已，然后该吃吃、该喝喝。

他其实什么都知道。只是不敢面对，只能发发火，然后骗骗自己。

也正因如此，“大结局”一词在良子的直播间里经久不衰——与其说大伙真想看良子死，倒不如说，死亡是唯一能让良子破防的概念。大家想看良子破防，才会在嘴上期盼着良子的死亡。

有那么一阵，良子似乎真的因为怕死（也可能是因为吃东西就会被举报封号），而减少了镜头下的进食。但对良子而言，胃袋之于他便是一切——他不吃，就没有大哥打赏，大哥不打赏，他就没得吃，没得吃，胃袋也就顶不住了。

如果吃意味着死，不吃也意味着死，等死，不如吃了再死。

于是，文章开头的那一幕便发生了：随着良子自己对“大结局”的亲自解构，这种“靶向特效药”似乎也失效了——在“大胃袋”之后，良子又和“大结局”和解了。

在直播间假病、装死、拿自己“速通大结局”的戏码来骗吃骗喝，为了这种“和解”最具象的表现。如今的良子已经彻底参透了抽象，不论是称呼、饮料、食物、减肥还是死亡，都不过是能被胃袋装下的流量而已。若是有舰长为了推进大结局的进度打赏饮料十瓶，良子也能毫不犹豫地将其豪饮下肚。

唐老鸭敢于上吊，是因为他相信小亮和虎哥能把他救下来；印度神人敢在铁路上自拍直播，是他们本就对生死安全的概念淡漠。良子和他们不同，他极为清楚地知道自己在这条不归路上越走越远——做这一行，没活就代表着死亡，为了有活，他也可以不活。

《黄庭经》有云“生死之间有大恐怖，生于心，显于身。”

能把自身的生死也挂在秤上明码标价，将“结局直通车”细分成一瓶瓶的可乐、一顿顿外卖与自助标价出售，良子或许已经超越了人智。他离成仙还有一点距离，但毫无疑问，已经足以被称为“神人”了——而这，就是良子足以被称为抽象界最强传奇的最大原因。

当然，他也可能只是单纯地饿了——胃袋侵犯大脑，进食代替思考，谁知道呢？

可悲的是，良子虽然可以通过又一次“和解”，来缓解直播间网友对他的弹幕与评论攻击，但他的身体健康状况却已然来到无法缓和、难以为继的地步了。

良子是真的快不行了。糖尿病带来的高血糖，严重阻碍了他的毛细血管循环，从而导致了严重的牙龈问题，他下半边的牙齿也因此不断脱落，只留下两颗像极了野猪獠牙的歪牙，形单影只。

如今的良子，已经吃不了硬质的东西了，需要撕咬的美食已经与他无缘。以他目前的牙口，能在咀嚼后顺利进肚的，恐怕也就剩下了他最爱的河南焖子和面条。对此，不知是出于调侃还是出于惋惜，网上有人说了这么一句“地狱”意味十足的话——泡泡龙走之前好赖吃过好的，良子到头来就吃了些乱七八糟的，现在牙也掉了，想吃龙虾、螃蟹也没得吃了。

与此同时，良子还在继续着他的“虚空减肥法”——现在，他已经自称瘦到了350斤。有人问，良子，如果现在350斤，以前那个小体重秤应该能称出来了吧？

良子没有回答。

在他最新的视频下方，有一条评论触动了我——良弟，活着的意义呢？我的生活你的梦？

评论的配图，是曾经的“任丘周杰伦”与他的“合影”。也不知当良子真正迎来“大结局”的那天，是否会想到自己曾经还有不叫“大卫·戴”的那一天。