Rule 34（第34号法则），是一个在互联网诞生早期就出现的梗，意思是“任何事物在互联网上都会被‘涩涩’化，没有例外”。在今天看来，它也确实如名字一般，是个“法则”一样的存在。或许正因如此，世界上最著名的“涩涩”搜索引擎之一，便以这条法则命名。

正如前阵子兴起的一个论调：“二次元这些年来最大的进步是女角色们的胸大肌”，网络社会在这些年来最大的变化之一，也是越发正大光明的“涩涩”氛围。

在这些年里，我们见过了无数“人不能，至少不应该”的XP，随着不断的高频触发脱敏，如今谈论大喷菇已经不会被人当作赤裸裸的变态——可能小喷菇会。我们的眼界越发开阔，我们的阈值越发拔高，对万事万物都有了一双“发现美的眼睛”。

但有的时候，你还是不得不承认，对人类的湿润梦想，我们的想象力其实是有些匮乏的。

在最近，Rule34基于它的搜索数据出了个“比大小”游戏，人称“世界上最性压抑的比大小游戏”——因为，它的确会让你刷新你对人类性压抑程度的认知。

它的玩法非常简单：它会给你列出两个对象，让你猜测它们在Rule34上的帖子数量，哪个比较多。

乍看之下，这个游戏挺无聊的。作为冲浪多年的LSP，别说看图了，可能看一下名字，你就能够触发自己的XP雷达，相信伟大的“涩涩”之神可以为你指明方向。

正如特南克斯还是嘉米这种问题，无论你用大脑、下半身，还是脚趾思考，可能都很难得出特南克斯更多的答案。

但这个看着简陋的游戏，当你玩多两次后，又会很有趣地冒出几分复杂出来——尤其是在你越来越多地感慨“我靠，怎么这玩意儿也能有‘涩图’”的时候。比如，靠一堆抽象梗图而出圈的“多邻国”，居然有一千多张“涩图”的情况，很难不让人困惑：看这些图的网友到底是大头充血，还是小头充血。

从这里开始，人类混沌的XP大门向你打开一角，搔首弄姿，承受能力差点的LSP们，大概会想“戳瞎自己的眼睛”。

虽然我们以前都知道一些“石墩子”“大喷菇”之类的逆天XP，以为自己对人类的多样性已经有充分的观察，但当那些过于离谱的事物出现在面前时，冲击力仍然不会减弱半分。

比如，你能够想象“密特罗德”系列里的萨姆斯会有“涩图”——毕竟，早期的彩蛋之一就是萨姐脱盔甲，萨姐自身也很有魅力。

但当你看到“涩图”的对象是“密特罗德”本身时，你的大脑怎么着都得宕机几秒。

还有一千多张

随着游戏的深入，你对“涩涩”元素的直觉会逐渐崩坏，结果会一次又一次地出乎预料，角色——或者说作品本身的“涩涩”程度，完全不足以带来游戏的胜利。

比如全是帅哥美女的“火焰纹章”系列里的主角，“涩图”数量只是“猛男必玩”的“动物森友会”系列里小男孩的五分之一。

仅凭借你的XP雷达，这个游戏很快就会变成微信里的牛皮癣广告——“别笑，你试你也过不了第二关”。而那些给出的选项里，总有一个怎么看都很难跟“涩图”扯上多少关系的东西。

但偏偏这个选项的“涩图”，会多得离谱。

面对人类互联网浩浩荡荡发展多年的XP多样化，你很快就会发现作为一个单纯LSP的局限性，真的要在这场比大小游戏里赢下去，你就必须“超越LSP”，开始动用你的知识面、对流行文化的观察，以及对人类心理的认知——

找“涩图”，很热血吧。

如果你知道“小马宝莉”是什么重量级的IP，你就能够理解为什么一匹卡通马能有一万多张“涩图”。

如果你不知道“宝可梦”这个IP究竟是一种怎样的文化奇观，以及它在“涩图”界的传奇定位，那么你很难理解《猎天使魔女》里人气不低、性感度也拉满的角色贞德，为什么会干不过图图犬。

Rule 34最奇妙的地方就在这里，它的关键不在“涩”，而是在Rule。

它是一个“互联网涩图”产生的终极逻辑，任何在互联网上被关注的事物，在这条法则下都会被“涩涩”化，但当所有角色都开始众生平等地“涩涩”时，那这个角色本身够不够“涩”，就是一个很次要的问题了——问题的重点，始终在关注上。

结果绕来绕去，这变成了个传播学的问题。

决定“涩图”够不够多的，是这个作品或这个角色传播得够不够广、有没有形成同人社区，以及有没有在一段时间内被网友们集中二创。

《生化奇兵：无限》中的伊丽莎白二创热度极高，甚至在欧美有她“革新了3D动画”的社区传言

所以，我们会看见已经“涩涩”得不像表界作品的《胜利女神：妮姬》里的爱丽丝，会输给《火影忍者》里的雏田。按传播度和同人社区的沉淀来说，《胜利女神：妮姬》完全无法与《火影忍者》比较，你可以说这是“老二次元”的胜利——

当然，也有一定可能是想看《胜利女神：妮姬》的“涩图”，只需要打开游戏就行了。

同样的道理，由于Rule 34是个风格上相当偏向欧美的搜索引擎——可能是因为Pixiv的图库，他们的爬虫抓不到，所以在“涩图”存量上，这个引擎给出的结果，对我们来说便会出现很明显的文化差异。比如，《绝区零》里的人气角色妮可，干不过《周五夜放克》（Friday Night Funkin）里的Girlfriend，便是一个很显著的例子——这个音游在海内外的热度，真的有相当大的差异。

某种意义上，最直接影响Rule 34中“涩图”数量多少的要素，就是热度的高低。这种现象我们并不陌生，过去我们曾经盘点过几次P站的年度搜索排行榜，几乎每一次看到榜单排名的异常变动，背后的原因几乎都是这一年中某部作品的突然流行。

比如2025年新上榜的《漫威争锋》（Marvel Rivals），直接凭借出众的热度，顶到了第六名——当然，除了游戏本身足够流行外，我想白皇后和毒液也功不可没。

从这个视角看这个游戏后，我逐渐理解了一切。

火暴兽何以领先整个《真·女神转生5》两千多票？自然是“宝可梦”IP加成、火暴兽本身作为早期御三家的人气加持，以及几年前那个名噪一时的“火暴兽废案故事”的影响。

而火暴兽又为何以微弱的票数输给了《兔八哥》里的罗拉兔？我想，大概是个童年玩伴干不过童年女神的故事。另外，长大之后的我们看罗拉兔，确实得承认这只兔子就是个非常经典的“美国甜心”。

同样，我们可以看到最近几年《猫和老鼠》中图多盖洛这名角色的翻红。虽然很多时候，她是“舔狗汤姆故事”中的坏女人形象，大家并不直接讨论她本身，但对图多盖洛本身的气质与形象，其实也有相当多的认可。

发现了这一点后，这个看上去很简单的“涩图比大小”，游戏乐趣会增加非常多。在这个对比过程中，IP的魔力、历史的沉淀、文化的差异，以及热度的高低，都会加入你的衡量标准，每一个出乎你预料的结果，都会变成一个流行文化的切片。

你可以用学究的态度对待，去看这每一个流行文化背后的人群，也可以获得赌徒的乐趣，在一个个“我永远相信宝可梦粉丝/东方厨/月厨/福瑞控”等信条下，过关斩将。

巴雷特这样的性感壮汉都怼不过水君，跟谁说理去

玩到最后，你会变成一个知识广博、博古通今，对流行文化的各个方向有全面了解，对同人社区人群喜好有深刻认知，同时足够变态的玩家——

然后，在《瑞克与莫蒂》与哈利贵宾犬哪个“涩图”多这个问题上，陷入沉思。

当然，如果只是想图一乐也完全没有问题，人类的XP多样性能带来足够多的惊喜。

毕竟，同一个IP下不同角色间的热度亦有高低，“涩涩界”摇滚巨星在这个游戏里也有可视化的数据差距。

“宝可梦霸主路卡利欧”的战斗力，震撼人心。

“涩图界天王山之战”也能最大限度满足你“关公战秦琼”的好奇心。

资深“宝可梦”玩家伊东老师在看到“麻麻鳗鱼王”都能有五百多张“涩图”后，给出了这群人都应该去看医生的点评。

幸好他没有看太多，否则他很快就会发现需要看医生的，远不止这五百多人。

《玩具熊的五夜后宫》这种猎奇玩意儿都能有“涩图”

我非常赞同他的看法，虽然在整个游玩过程中我收获颇丰，对人类的下限与XP的深渊有了更加全面的认识，但我还是觉得XP这玩意儿可以接地气，不该接地府。

幸好在这个过程中，我看到的结果大多没有出乎我的预料，小众猎奇仍然小众，大众女神仍然人气爆棚，一切都很“正常”。

唯一让我不解的是——

怎么泡狐龙才这么点啊？