你是否能相信，一群奔三的成年人，竟然会为了一只忍者神龟究竟叫什么名字而陷入争执。

前几天，我还真的就在办公室中，亲眼目睹了这样一幕。

事情的起因倒是挺简单的，上周，《怒之铁拳4》的开发商“Dotemu”公布了“忍者神龟”游戏的最新作——《忍者神龟：施莱德的复仇》（以下简称“施莱德的复仇”）的宣传视频，其中那极具“复古”风格的“横版清关”玩法，在吊人胃口的同时，也顺带唤醒了几位老玩家心中，关于“忍者神龟”的童年回忆。

《忍者神龟：施莱德的复仇》

拿双刀的老大是“莱昂纳多（达芬奇）”，拿峨眉刺的老二是“拉裴尔”，拿双节棍的老四是“米开朗基罗”。

对于这三位，基本上都没什么争议，毕竟“文艺复兴三杰”的名号，从小学开始就已经深深印刻在人们的脑子里了，那么问题就来了，拿棍子的老三到底叫什么名字呢？

当然，如果愿意花上几秒“百度一下”，事情就会简单很多，但有时候就各自的记忆力，展开一场“对弈”显然会让事情更有意思。

你还记得正数第三位的名字吗？

是“爱因斯坦”还是“多纳太罗”？

争论的焦点，最终被放在这两个名字上。

前者是教科书上总是出现的物理学家，而后者则是文艺复兴早期最著名的雕刻家之一。

在早期的动画中，拿棍子的老三智力超群，总是能够发明出一些“高科技”道具，性格也更偏向于头脑派，总是能为队伍提供技术上的援助，就连神龟们出动时驾驶的“战车”，都出自它的手上，对于那时还只是孩子目标用户来说，“爱因斯坦”这个名字显然更适合它，更何况，很多孩子压根就没听说过什么“多纳太罗”。

在后来的电影版中，老三的造型就充满了“高科技”感

当然了，讨论的结果是我上网搜了一下，证明了它真的不叫“爱因斯坦”，而至于为什么会出现这样的译名，其原因则带着一股浓浓的“时代特色”。

“爱因斯坦”的称呼，最早，或者说只出自于1987年，忍者神龟动画的“国语配音版”（以下简称87版），曾经在不少地方电视台播出，但由于时间跨度过大，中间又经过多次重新配音，能够听到“爱因斯坦”的音频版本，现在已经很难找到。

这批动画比我年纪都大

在上世纪九十年代前后，以CCTV为首的电视台，引进了一批包括《宇宙大帝希曼》《花仙子》《蓝精灵》《铁臂阿童木》在内的外国动画，成为一代人的重要的童年回忆，加上后来盗版录播VCD的横行，这批动画的传播途径被进一步扩大，一直持续到二十一世纪初，不过这些就是后话了。

这批动画在引进初期，目标用户就是当时的中小学生，遣词用句也因此最大限度照顾着孩子们的认知。在那个以“哥白尼”来命名科普类杂志的时代，大科学家远比一个文艺复兴初期的雕塑家出名得多，为了引起孩子们共鸣的老翻译者们，便顺手造就了这一“千古难题”。

87版忍者神龟

该动画改编自凯文·伊斯特曼与彼得·莱尔德在1984年出版的同名漫画，原作中“反英雄”的概念，和带有一些讽刺性质的设定，让四只会耍功夫的海龟，逐渐进入大众视野，而87版动画，则成为了品牌商业化计划最重要的一步。和原作相比，动画中的角色明显更加可爱，整体故事基调也偏向搞笑和明亮，这部动画一直播到1996年，为系列吸引了大量轻度与儿童粉丝。

另一方面，87版动画和这股“文化热潮”的风行，也为忍者神龟的“游戏化”，奠定了重要的基础。

初版“忍者神龟”漫画

其实在看到“施莱德的复仇”时，我在第一时间想到的，除了87版的动画片之外，还有一部发售于1991年的SFC游戏，但是在聊到那之前，我想先分享一些关于这个游戏系列的趣闻，就从1989年的第一部“忍者神龟”游戏——“激龟忍者传”开始。

时间来到八十年代末期，在地球另一边的日本，Hudson带着PC Engine，加入日渐白热化的主机战争，但任天堂与世嘉“霸主”的地位依旧平稳，各大厂商也都卯足了力气，一批质量优秀的游戏作品，如潮水般在市面上涌现。

在这些厂商中，当然也包括仍旧秉承着“游戏制作者”初心的“科乐美（KONAMI）”，1986年的《月风魔传》《恶魔城德古拉》，1987年的《魂斗罗》《合金装备》，在为玩家们营造了新鲜感十足游戏体验的同时，也为日后的“日美合作”，打下了坚实的基础。

KONAMI与“曾经的荣光”

1989年5月，历史上第一款忍者神龟游戏在日本面世，但名字却不是我们所熟悉的“忍者神龟（T.M.N.T）”，而是采用了一个集东方中二，与“日式土味儿”为一身的名字，《激龟忍者传》作为游戏的标题。

《激龟忍者传》以87版动画作为故事基础，游戏的系统与当时大热的《林克的冒险》，使用了几乎相同的设计，在大地图中游戏采用俯视视角，而进入关卡后，游戏则会切换为“横版动作”。《激龟忍者传》虽然没有多人同玩的功能，但却允许玩家随时在四只神龟间切换，而玩家在之前受到的伤害，则会被继续带到下一个关卡，如何掌控四只神龟的HP，成为了该作的最大特点，加上FC本身的操作难度，以及大量的“初见杀”场景设置，让《激龟忍者传》成为了FC史上，最难的游戏之一。

《激龟忍者传》

至于为什么要采用《激龟忍者传》作为游戏名称，归其原因其实与文章开头的“爱因斯坦”一样，1989年，“忍者神龟”虽然已经在美国大红大紫，但在日本却鲜有人知，直到两年后的1991年，87版动画才被引进，命名为《偶像忍者龟》，在NHK电视台播出。

《激龟忍者传》发售后，市场上出现了十分严重的口碑两极分化，一方面其出色的声画效果，保持了科乐美一贯的高水准，游戏中各个角色特有的攻击方式，也在最大程度上致敬了原作，但另一方面，关卡难度与角色平衡设计上的失败，以及日版对原作动画设定上的更改，却也是不争的事实。

对于《魔界村》第一关都打不过去的我来说，这个游戏简直就是噩梦

在这之后，科乐美便成为了“忍者神龟”游戏的“老东家”，也许是意识到“激龟忍者传”的名字确实太土，续作的日版名称也重新改回了“忍者神龟”，包括《忍者神龟：街机游戏》《忍者神龟：曼哈顿计划》，成为了街机与游戏商店的常客，而在1992年登陆街机，并在之后移植于SFC的《忍者神龟：时空神龟》（以下简称“时空神龟”），便是这次“施莱德的复仇”最重要的“启蒙作品”。

“时空神龟”的街机版没有在日本发售，但其来自“街机游戏”的多人合作玩法，却由SFC在“阉割”后继承，支持双人共同游戏，本作最大的特点，除了丰富的关卡外，便是大量经典BOSS的加入，87版动画中的“犀牛头”“猪头”“鳄鱼头”“施莱德”自不必说，就连后续真人电影中的“鳄龟”和“狼头”都曾经作为BOSS登场，让粉丝们大呼过瘾。

该作一经发售，便受到了媒体和玩家们的一致好评，甚至被《任天堂力量（NINTENDO POWER）》，评为1992年“十大最佳游戏”之一，可见其质量的过硬。

《任天堂力量》（1993年1月刊）

以“时空神龟”为起点，科乐美在这之后还将游戏类型，扩展到了格斗游戏，但另一边，忍者神龟品牌的“降温”，也在同时发生。

1993年，《忍者神龟：锦标赛斗士》登陆SNES（SFC）以及世嘉的MEGA DRIVE，虽然名字相同，却因为机能差异，变成了两款完全不同的游戏，在本作中，玩家第一次拥有了游戏中操作大反派“施莱德”的机会，可惜也没能挽救欧美地区，“忍者神龟”系列人气下跌的事实，至此由87版动画带来的游戏改编潮，至此终于告一段落。

1994年《忍者神龟：锦标赛斗士》在画质降级后，重新登上了NES

2003年，新版《忍者神龟》动画在美国上映，四只神龟们被去掉了可爱的“黑眼珠”，拥有了更加写实与帅气的造型，动画的整体色调也变得更加黑暗，但故事依旧保持着“老少咸宜”的风格。这套动画同样在次年，被引进到了国内，在中央电视台电影频道播放了两季，成为了新一代中小学生的童年回忆。

不过这一次，耍棍子的“爱因斯坦”没有再出现，“多纳太罗”取回了自己的名称，而只看过这部忍者神龟的孩子们，自然会和看87版的“老炮”，产生信息上的误差。

如果你看过《成龙历险记》，大概率也看过这个

后来，03版动画也被KONAMI改编为游戏，但画面却与FC时代有了天差地别，3D模型加动画渲染的游戏画面，虽然今天也不算过时，但却没有再掀起什么风浪，2006年后，科乐美正式放弃了忍者神龟，主机游戏的制作权又分别在“育碧”和“动视”手上待了几年，才终于消停下来，几代人的回忆在这里，差不多也都该结束了。

在看到它们的时候，“我”已经长大了

回过头来再看“施莱德的复仇”的宣传片，不管是角色动作还是画面构成方式，本作都非常明显地致敬了“时空神龟”，以及KONAMI的系列作品，很多镜头非常容易让老玩家会心一笑，却又惹人唏嘘。

“时空神龟（左）”与“施莱德的复仇（右）”

在回忆老作品时，我们总是会在不经意间，给它们加上一层“美化滤镜”，不知道是不是因为这个，“施莱德的复仇”对我们有一种额外的吸引力，它让我想起过去还看有线电视的时光，想起KONAMI为日本游戏行业做出的贡献，想起对动画情节中，“馅饼”味道的遐想。

虽然现在，这些都已经不复存在。