车窗冰冷汽车在雨中翻转徒劳地原地等待别试图承担责任\消解伤痛拂去尘埃别再胡思乱想面对眼前的一切\当黑暗消失真爱会补救一切虽然孤身一人但开车回家吧

这是Steve Wilson《Drive Home》中的第一段歌词，《last Day of June》的游戏灵感就来源于此。这时正巧到了结局部分，游戏画面不断闪回，《Drive Home》悠远惆怅的旋律响起，女主人公June的背影渐行渐远，我呆呆地坐在电脑前，感慨万千却难发一言。

《Last Day of June》是一个有关爱与失去的冒险游戏。该作的玩法并不复杂，巧妙的镜头语言让解谜变得简单，505 Games与Ovosonico为我们描绘了一个美好的世界，却讲述了一个让人心碎的故事。

画面由画作构成

黄昏时分，夕阳下的湖泊有些刺眼。Carl与June坐在码头边，享受专属的二人世界。在June心中，Carl就是自己的英雄，她最擅长油画，画作丰富鲜艳，她也乐意用画笔记录生活中的点滴。风渐渐大了起来，雨点从空中飘落，June赶快收起画笔，两人急忙向小车跑去……

画作与《last Day of June》的关系紧密。游戏伊始，强烈的光线把整个码头笼罩在暖色中，红色的枫叶，没过腰间的芦苇由于失焦而变得模糊起来。这样的画风很容易让人想到法国印象画派——注重光线色彩变化中对象整体感与氛围的营造。

整个游戏都在现实与回忆中来回交错，这也导致作品会以不同色调的画面进行呈现。由于所有的片段都发在那个下午，在Carl获得魔力，尝试改变过去的过程中，画面色彩都是夕阳照耀下的红色与橙色，原本就卡通化的人物、动物、植物会让玩家觉得亲近可爱，但恰恰就是这样温润和谐的景象，孩子与老人放着风筝、猎人为鸟儿筑巢等等善意的、不经意的行为却酝酿着悲剧的发生。

回归现实，场景则转入Carl被噩梦惊醒的夜晚，偌大的木屋只有他一人摇动着轮椅。深蓝色与黑色交织的冷色调画面、让寂寞的氛围一下子将玩家笼罩。该作品没有文本说明，人物间交流也是《模拟人生》类的奇怪语言，因此画面、色调在氛围与叙事上起到的作用更大，天气的转变、场景的设计、颜色的选择都蕴含了比一般作品更多的信息量。

清新的画面是该作带给玩家的第一印象，一开始，当看到海岸上的村庄、盘山公路，你可能猜想故事是否取材于意大利或葡萄牙，但是具体到人物的造型设计，《Last Day of June》的每个角色都是纤细的四肢、巨型的脑袋、我们看不到他们的眼睛，听不懂他们的语言，我们才了解，游戏并没有特指某一类人种、某一种语言、某一个地域，这样美丽而悲伤的故事具有普适性，在世界上的每个角落都可能发生。

不必疲于奔向每一个角落

有时游戏玩得多了，我会养成对游戏指引不屑一顾的毛病。总觉得凭借自己对于解谜类的理解，自己多走走，多看看说不定还能发现更多战利品。而《Last Day of June》却告诉我，多体会一下故事吧，没必要疲于奔向每一个角落。

我们可以将作品归类于解谜找物的冒险游戏，因此它的游戏性不在细致入微的操作，而在各个线索间的联系。之前我们说过，画作与游戏的联系十分紧密，这说得不单单是印象派的画面，画作本身就是游戏中的重要线索与信息载体。

June的画室中有孩子，闺蜜，猎人与老人的肖像画。事件发生后，摇着轮椅、获得改变过去能力的Carl就是通过触碰每一张画，成为这4名人物来改变当时每个人的行动轨迹。解谜游戏需要玩家多接触物体，多进行对话来发现关键道具与地点，而在《 Last Day of June》中，通过镜头语言的叙述，玩家在欣赏剧情的过程中就会明白自己需要寻找风筝、绳子等等物品，玩家的工作量反而被大幅减少。

是否游戏只需顺着剧情前进，毫无自由度可言呢?并不是这样，Steam的 “成就”设计与游戏内“回忆”就准备了彩蛋。《last Day of June》毫无疑问是剧情主导的游戏，但是在寻找物品、解锁步骤的过程中，我们依然可以在地图内自由探索。

镜头语言的指向

“成就”设计

举个例子，化身为“孩子”，拿着足球投向篮筐其实对剧情进展并无帮助，但是连投4次之后“不擅长投篮”的成就就会达成，强迫症如我连投了几十次，发现这小子确实热爱打铁;化身为“闺蜜”，用海岸上的望远镜观看Carl与June的二人世界，她会发出一声长叹，并获得“探索者”的成就;场景中，还会有不同人物头像的光圈，收集他们就会得到每一个人物的回忆碎片，了解他们背后的故事。

这是完全的自由探索吗?不尽然，集齐成就与回忆反而让人物形象更丰满，让我们对剧情故事的理解更深刻。剧情依旧是核心。

爱与失去，人与命运

是夜，Carl于梦中听见猛踩刹车，惊声尖叫，金属山石的碰撞声。他突然惊醒，望了望沙发旁的轮椅，环顾夜色中空荡荡的客厅，双拳重重地砸向扶手。

爱与失去是《last day of June》的主题，具体来说就是将Carl的幸福剥夺殆尽的故事。这是个悲剧吗?根据梗概来看确实如此，但是体会过游戏的细节后，我获得的感动却远大于伤感。关爱、善良、牺牲这些人性中最美好的一面都得以一一呈现。

作品中的6个人物虽有主线与支线之分，但每个人都是可爱的。爱，不单是Carl与June之间深厚的爱情。闺蜜为了June更为了自己，选择掩埋感情，离开村庄，这是一份爱;猎人痴迷打猎是为了遵循父亲的教诲、捍卫家族的荣耀，他是温柔的，最后将代代传承的奖牌给予幼鸟并为其筑巢，这是一分爱;老人在伴侣离世后，每天去墓地为其点亮蜡烛、打理她最心爱的花草，Carl与June有着自己的影子，老人变为他们送去礼物，这是一分爱。语言是苍白的，游戏中音画交错的渲染、更为丰富的剧情才让人更加感慨。

没有一件事是错的、包藏祸心的，每一个人都出于真诚善良的目的，但是却无意间造成了让人悲伤的结局，这究竟该向谁问责?所以，人面对命运是无力且无奈的，这也是现实生活中的常态。如果游戏在这里戛然而止，它就不过是一部带有黑色幽默的小品，给我的影响就不会那么大了。

因为Carl获得了让时光倒流，改变过去的能力，为了寻找蝴蝶效应中的每一个细节，他一遍遍尝试，即使面对的结局都很详细，即使每次细节的改变都是同归的殊途，他也不可能放弃。

鲁迅说过，悲剧就是把美的事物打碎给你看。正因为经历过“爱”的美好，所以失去这一切后人们才会加倍沮丧。假如我们都被赋予改变过去的能力，相信每一个人都会不顾一切地去扭转乾坤，找到最完美的童话结局。

但生活与命运的潮流总有力所不逮之处，完美也仅仅是理想化的名词，Carl反复的时光逆旅，究竟能否拯救June，获得所谓的Happy Ending，这一切都需要你自己去探索。

游戏——第九艺术

日前，知名电影、音乐评论家、业余游戏制作人小岛秀夫连发数条论游戏和电影关系的推特。在他眼中，电影是剧本—选角—实景—剪辑的线性流程，而游戏更像一个感性的结合体，以《P.T.》中的血色长廊为例，小岛团队当时就考虑了长廊的长宽比、音乐情绪的渐进、镜头舒适度，明暗区域比例各个方面，这种对全局的感性认知，需要他们在游戏正式上架前反复调试。

电子游戏被誉为“第九艺术”，上乘之作会对各种“前辈艺术”进行综合使用。除了画面，镜头与肢体语言的出色使用，让游戏的起承转合更为流畅，也为剧情的前后关联做好了铺垫。举两个简单的例子：

游戏开始，当June从老人的手中收到礼物后，她兴冲冲地跑上阁楼，看到了她和Carl最爱的码头，痴痴地笑着，下意识地摸了摸肚子。是的，他们有了孩子，或许对Carl同样是个惊喜。这里我们就不说太多，点到为止。

依然是Carl与June准备外出前，闺蜜前来归还扳手，原本兴高采烈的她遇见了Carl则一下子支支吾吾起来，在把扳手交给Carl的那一刻，她不舍地想去拿回来。即将推门离开时，她对Carl欲言又止，我们似乎也懂了什么。

较于电影，游戏的优势在于玩家的参与度。《Last Day of June》从画面音乐，艺术手法，镜头语言，故事剧本都达到动画电影的标准，但代入感无疑是游戏更强。我们并非在观看录放机的投影，而是在作为制作者、主人公经历着无常的生活。

该作甚至让我们思考语言的必要性，一串动作，一段回忆，一个语气，人物性格与剧本脉络就一览无遗。

该作并非十全十美，稍显欠缺的地方在于光线视角与微操不是那么舒服，中途缺乏存档点，时光倒流让关卡重复或许会影响剧情解读。但505 Games与Ovosonico似乎是有意为之，在后期他们已经把不必要重复的CG与解密略去，直奔主题，目的就在于让玩家在前期体会主人公反复追求而不得的无奈。

玩家需要反复改变片段

另一个细节也很有趣。除了Carl与June，其余人物都没有名字。相信不少朋友看到标题首先会理解为《六月的最后一天》，这其实也是“June的最后一天”。拉丁语中June表示“年轻富有活力”，后人用此意形容六月，这与June的性格十分吻合。而Carl则起源于德语，中世纪时意为“乡野自由民”，后来泛指“伙计、朋友”。也许名字同样传达了故事的随机与普适性，生活无常是人们共同承担的苦痛。

结语

《Last Day of June》用精致的画面，电影的叙事手法与镜头语言，Silver wilson恰如其分的音乐，为我们讲述了一段有关“爱与失去”的拯救之旅。一切故事线都从港口Carl辨识不出的语言延展开：“下雨了，亲爱的，我们开车回家。”