幽怜是戏班里面一个唱戏的，叫四月天，因为替师妹去大帅府唱戏被大帅看上了，后来因为戏班的流言蜚语导致师妹自杀，曾经出卖自己也要保护的东西没了，在最后一场演出之后，戏院大火所有人都死在了里边。

灵魂筹码人物介绍幽怜

民国初，帝制新废、乱世未平，一面是饥寒交迫的苦难民众，一面却又是灯红酒绿歌舞升平。

那时平民百姓的生活球探足球比分并不算丰富，京剧是备受人喜爱的戏曲球探足球比分，也是一些贫苦人谋生的手段，游走各地的草台班子比比皆是。

老话说，好角出好戏，若是班子里没有个好角，想要在这个行当混出头难如登天。

这期间一个叫“八仙班”的民间戏班却迅速蹿红，不但很红，而且红的很快。

早几年，八仙班还是个无人问津的小戏班，没人知道他们什么时候多了一个年轻后生叫做四月红。

说起这位四月红，正是最近声名鹊起的名角。他虽为男儿之身，但一穿上青衣旦角的戏服，却比女人更加妩媚，正所谓三月桃花四月红，他惊艳的女角演出，亦是他艺名的由来。那婉转的唱腔，百转千回，令人动容。再加上他面貌俊秀，身段优美、表演传神，所到之处皆是满堂喝彩。四月红可谓班子里当之无愧的台柱。八仙班也正是因为有了他，才办得越来越红火。

这个四月红不善结交、应酬，每日除了演出，只会在书房独自看书，或者在后园练练功。四月红有个师妹叫牡丹，是老班主的女儿。四月红很小就被卖到戏班，除了只记得自己老家很冷常年冰雪外什么都不记得了。老班主怜他年幼，待他很好。出于对老班主的感念，四月红十分怜爱这个小师妹。多年以来这二人关系非同一般，感情越来越深，而牡丹也早就对俊俏的师兄芳心暗许，戏班子里所有人都知道，这俩人是金童玉女，天生的一对。

八仙班还没出名的时候，他们和其他草台班子一样，为了争一块场地一出戏，动手械斗也是有的，老班主就是在一次争斗中受伤不治，临终把八仙班卖给了当地戏院的常老板，算是给大家个安身之所。

常老板开戏院显然不是为了弘扬京剧艺术，他本就是个生意人，生意人很快就算清了账，开戏院赚的是固定的场费，演出的赔赚是戏班自己担着，而养戏班要自己担演出的风险。于是，八仙班不得不排练一些“雅俗共赏”的小剧目，四月红肯定不会去唱这些的，常老板就盯上了牡丹。

那个年月女人能登台唱戏是不多见的，牡丹虽然也觉得这些剧目不雅，但也非黄腔邪调，很想能有唱戏的机会，不顾四月红的反对，答应下来。

女人天生的柔美俏丽，使牡丹的旦角颇受欢迎，小剧目的观众逐渐从市井小民过渡到官宦富贾。

人一出名难免就会招人惦记，尤其是听说这个青衣真的是个女人扮的，一些赴宴和私人堂会的邀约就都来了。在四月红的坚决反对下，牡丹也从不赴宴应酬，常老板虽然怕得罪了金主，同样也拿四月红和牡丹没办法，能推的都推掉了，可是，有些是不能推的。

刘大帅看了牡丹的一场戏，当天就让副官来通知，大帅劳军，点名要看这出戏，说要是不方便去大帅府，就让部队来戏院听戏。这是明摆着的威胁，也是明摆着的意图，连遮掩都懒得遮掩。

牡丹当然誓死不去，任凭常老板在门外作揖哀求，只是锁紧房门，在屋里哭泣。

四月红刚下了台，妆还没卸就听说了这个消息，他眉头微蹙，发髻飘散，素袍粉面，急急地赶来找常老板想办法。

常老板一看四月红这个样子，突然有了主意，急忙把他拉到一旁悄声和他商量，让他代替牡丹去演这场戏，戏肯定没得说，只会比牡丹好不会比牡丹差，大帅指定了剧目并没有指定人啊，先应付了这场，再想办法吧。

四月红虽心有忐忑，但想着自己是男子，总比让师妹去妥当。到时候卖力把戏唱好，大帅应该也不会太过责怪，也就答应了。

他四月红的艺名正来源于他在舞台上的旦角表演，他相貌俊美，抹上脂粉穿上戏服做女角打扮时，简直比女人还要娇艳妩媚。

大帅府这场堂会一连唱了三天，大帅似乎很满意，亲自和夫人送四月红回来，还送了很多礼物，但四月红却很冷淡，不仅是对大帅，对所有人变得都很冷淡，包括牡丹。

从此以后，大帅经常在演出后派人来请四月红赴宴，四月红也不拒绝，只默不出声的随来人去了又回，都不跟常老板打招呼，还得常老板陪着笑脸屁颠屁颠的迎来送往。

这种诡异的氛围，戏班里每一个人都感受到了。最伤心难过的当然是牡丹，聪慧的她隐隐猜到了什么，只是不敢相信。她愤怒、心痛又愧疚，她知道原本遭遇这些的应该是自己。她甚至不敢去问四月红，她害怕得到确切的答案，也无法面对残酷的真相，这让她十分痛苦，白天强颜欢笑，夜晚则以泪洗面。

四月红同样每一天都在痛苦煎熬中度过。

每一次看到牡丹对他含情脉脉的眼神，四月红都不敢直视这个自己以往深爱的人，他感觉这眼神对他并不是温存而是蔑视。

去大帅府之前他完全低估了自己容貌，也完全低估了大帅府。当面临全戏班包括牡丹的生死威胁时，他没得选择，他只是个戏子。

日复一日的与爱人朝夕相处而如隔万里，让四月红更加的痛苦不堪，这种痛苦不断扭曲四月红的性格，他越发孤僻冷淡，不和任何人说话，也不信任任何人，时常惊醒、发呆出神、喃喃自语。

每次外出归来，他都把自己关在戏院的地下室里，泡在凉水里直到伤口止血泛白，将沾染血迹的戏服焚烧掩埋。他不想上药，也许只有身上的疼痛才能暂时麻木他心里的痛苦。

而白天他穿着厚实的衣物，遮挡住身上的伤痕，没有人知道他身上到底发生了什么，只是戏班里关于他的传言，越来越多。

纸里包不住火，他每次演出后去陪大帅的事情，终究在戏班里传开了。

传言一定比事实更加难听，更加不堪。

牡丹崩溃了，自己深爱的师哥竟真的被这般践踏，自己的退缩竟然把心上人推入火坑。伤心欲绝的牡丹，失去了活下去的信念，她喝下毒酒后，平静地去了四月红的房间。

“师兄，既然这世道不让咱们清清白白地做人，我们就清清白白地做一对鬼夫妻吧。”四月红神志恍惚，好像听见了，又好像什么都没听见，只是呆呆地坐在妆台前。等他回过神来，牡丹早已七窍流血，气绝身亡，夜夜哭泣几乎失明的眼睛仍大大地睁着，流下了两行血泪，控诉着世道的不公。

四月红在牡丹的尸体旁呆坐了很久，半晌，他缓缓地道：“好，等着师兄。”他现在没有力气叫人，他甚至都无法站立起来，他的心都没有力气跳动了。他不惜出卖自己要保全的最珍爱的东西，终究还是没有了。他没有力气再去想自己这么做的意义，他没有力气去抱怨任何人和任何事，他只剩一口气了，只够他和师妹多呆一会的力气，多呆一会是一会吧……

如同以往的每一天，戏台上的四月红一如往日的装扮，眉眼间更加妩媚，身姿更显婀娜，清丽婉转的唱腔引得台下一片喝彩。常老板坐在后台，喝了口茶，闭上眼睛，跟着鼓点摇头晃脑的在桌子上敲打着手指，台下大帅不断在和夫人夸赞着四月红的唱腔和扮相，大帅夫人斜视着台上的四月红，抿着嘴，露出会心的笑容。

突然，一个孩子没命的哭闹，大帅副官很机敏的冲过去，把抱着孩子的人赶出了戏院。那人涨红着脸，忿忿地牵着孩子往家走，边走边骂说，这个小兔崽子，老子攒钱看场戏，都被你搅合了，你哭闹个鸟事!

孩子委屈地说，爹爹，戏院里的人怎么都没脑袋?

简直是胡说八道。孩子的爹扬起巴掌刚要打，忽见街上的人齐齐向身后奔去，回头一看，戏院已经被大火吞噬，冒出滚滚浓烟……

这座曾气派豪华的戏院成了一片废墟，当日剧院里的人没有一个逃出来，据说当时因为门是向内开的，被人群挤住了打不开，全都烧死了。

也有人说，四月红没有死，曾经有人见他在烧成废墟的戏台上舞动优美的身段，在一片红莲中心悠悠唱戏

人世如同滚滚红尘，却也是红莲的业火，将脆弱的人性焚烧殆尽。是非对错，痴怨爱恨，最终都化为一缕尘烟，随风飘散。

许多年里都不曾有人敢踏足这里。深夜时有人从旁经过，仿佛还听到那哀怨凄婉的唱腔，仍在风中不断回响。

无人知晓，那到底是什么样的怨念与悔恨，从未曾平息。