说回辐射3。尽管到现在还对一款画面落后、操作蹩脚的游戏念念不忘，可我不认为我是怀古粉丝。对辐射3的“失望”的准确叙述是：原作精髓消失殆尽，伴以某些糟糕的游戏体验。这种失望纯粹是从一个美好想象出发的，这个美好想象很简单，辐射2在新时代以崭新的面貌的复活，没有简陋的画面，没有生硬的操作，玩家能真正走进废土世界。不得不承认，辐射3只是让我们更接近了这种想象，仅此而已。辐射3的表现可以用“刻板”来概括。即使单独抛开前作的优秀不谈，单单去看游戏本身，从剧情对白、人物刻画，到任务设计、流程走向，直至整个游戏环境来看，整体印象是四平八稳没有特点甚至有些苍白无力的，而游戏里的细节则是模糊不清、一笔带过的（细节也是前作的优秀之处）。这种想象没有实现，甚至可以说没有实现一半以上。

现在的玩家可以和我说，那就是废土了。破败的建筑、不正常的人类、武力解决一切的生存方式……当我把游戏进行到中程时，我的人物走在断桥镇附近，慵懒的夕阳透过高耸的断裂高架桥，散发着最后的能量。夕阳的余晖给敌人的血液镶嵌了一条金边，我搜刮完他们的尸体，便继续踏上了漫长的旅途。前方只有苍凉，脚下只有沙砾，一时间我茫然了，忘记了目的地。是13号避难所还是新里诺？是要去寻找水源还是带回GECK？不，都不是。这个陌生的世界更加没有人情、更加吊诡，一切都显得刻意和做作。我在这里的经历更像是排演一场排练好的戏剧，我在楚门的世界，而不是废土。

游戏已经结束。游戏正在开始。