“My name is Dante。”

随着预告片中主人公的一句独白，我仿佛感觉到黑檀木与白象牙同时对着我的左右眼开了一枪，忍不住捂住伤口向天发出惨绝人寰的尖叫：“坑爹啊这是？！”

2010年E3大展的某一天，我和许多“鬼泣“系列的粉丝一样，兴奋异常地打开了某TV游戏资讯网上的“《鬼泣5》宣传片”，然而迎入眼帘的不再是一头银发配红色风衣的白面小生，而是一个穿着英伦范儿实际上就像一个瘾君子的小混混，拿着两把诡异的手枪和一支可长可短可粗可细的剑模仿他的前任斩妖除魔，最后还以一个很Cool的语气做了一个让所有人的蛋和狗眼一起产生剧痛感的自我介绍——他就是新一代“鬼泣”的主角，但丁。

当初的天然呆，如今已成为拯救世界的英雄

我忍住严重的内伤和外伤坚强地从废墟中爬了起来，收拾了一下心情然后果断地上网开喷。人类已经阻止不了卡社把“鬼泣”做成一个欧美朋克风的动作游戏了，就好像当年竹内润坚持要把威哥这个经典形象从“生化”的历史上抹杀一样。新一代的“但丁”，他继承了伟大先烈的光荣传统，摇身一变变出滚滚天雷，瞬间劈碎了无数粉丝的期待。

好吧或许是我片面了，网络上还是不乏对新“但丁”的赞美之声的。但我周围的朋友们普遍表示，看惯了前四代耍酷耍帅不可一世的白发但丁形象后，面对这样一个痞子实在是吐槽无力。事后卡社虽然放出了“本作但丁还是可以变成白发”“新的鬼泣依然具有难以言说的战斗快感”之类的消息，亦难以弥补“混混版但丁”给粉丝众带来的精神损失。众所周知，在动作游戏“三座大山”中，相比奎爷的暴力，隼龙的神秘，老但丁的英俊潇洒更显得独树一帜。尤其在亚洲玩家心中，这位大龄“剩男”可是牢牢占据着ACT帅哥界的头把交椅。卡社“厚此薄彼”的做法不但伤了东半球玩家的心，也让西半球的“鬼泣”迷们大跌眼镜。

不过这是一个很有趣的例子，在图像引擎越来越先进，美工绘图越来越精致的今天，像“鬼泣”主角大变脸这样引起玩家强烈反应的情况已经比较少见了。更多的是，我们看着厂商有意无意释出的人设与实机画面，对比前代发现主角们的造型又有了哪些改进或疏漏，然后以各自笃信的审美观为基准发表自己的观点，与其他人展开讨论——或者是争吵。事物的发展是不可阻挡的，无论你能否接受，变脸在游戏圈已经成为了常态。我们在期待着自己喜爱的游戏系列更新换代的同时，也别忘记了准备好墨镜和避雷针，然后带着一份故作淡定的心态与强抑悲愤的心情，对着一张又一张曾经熟悉而如今迥然的脸痛心地大呼：“亲，你肿么了亲？！”

经济基础决定上层建筑

时间回到十几年前，那时候基本还没有关于“角色造型”的争论，人们鉴别一个游戏角色的方式就在于简单的数位图与手绘的二次元海报。当时出名的游戏角色不像现在这么多，但由于技术的落后与信息的闭塞，玩家对于这些家伙的识别率并不是很高。那些手舞足蹈语无伦次地向别人介绍一个你中意的游戏角色的岁月已经一去不复返，然而它们却广泛而真实地存在过。并不强大的技术手段也许无法让我们获得赏心悦目的视觉饕餮，但是关于这些角色的记忆却可以随着数位图或劣质的3D建模一起，被我们保存在内心的某一个角落。

合金装备前后4代人物形象的横向比较

熟悉的画面，是否牵动了内心某些不愿舍弃的回忆？

技术进步真正对游戏角色产生重大影响是在什么时候呢？不好说，不过我可以拿1997年的《最终幻想7》作个例子。史克威尔凭借该作收获700万套以上的全球销量，并且使索尼的PS在当时的主机大战中挫败了拥有《塞尔达》与《马里奥》等大作护航的N64。这个辉煌的胜利不仅来自于史社历作FF积累的良好口碑，亦源于后来被称作“成也CG败也CG”的画面战术。FF7究竟对游戏界产生了什么影响，看它成功塑造的角色有多少便可以知晓——萨菲罗斯、克劳德、艾丽斯、蒂珐，还有几乎没有正式登场就已经红得发紫的第二主角扎克斯(数年后史社甚至做了一部以他为主角的“FF7前传”)。平心而论，FF7的成功一半得益于其系统创新，一半得益于其当时看来异常强悍的画面与CG。1997年还是3D游戏刚刚起步的时候，史克威尔给业界做出了一个榜样，一根行业的标杆，他让我们知道，3D技术不光可以做出劳拉那样的波霸，也可以把萨菲罗斯的邪恶、克劳德的勇敢、艾丽斯的善良、蒂珐的纯真表现得栩栩如生，因此，这个世界的角色，这个世界的故事，才会一直延伸下去，成为玩家心目中永远的经典。