《魂斗罗》是什么？是两个长得很像史泰龙和施瓦辛格的魔鬼筋肉男在大战异形？这个答案既对，也不完全正确。其实在《魂斗罗》的世界里隐藏了很多角色，除了兰博、终结者和异形外，还有超级马里奥、博大精深的印度婆罗门教等等，这就是《魂斗罗》，一个游戏“杂种”。

集体创作“杂种”

相比同时代的其他经典游戏，《魂斗罗》很有些不同，如这款游戏并没有一个类似灵魂主创的设计师，在上世纪 80 年代，游戏代码远没有今日复杂，王牌主创往往成系列的创造经典，如马里奥之父宫本茂、俄罗斯方块缔造者帕基特诺夫，甚至于到了之后的很多年，比尔. 罗柏、迈克·莫怀米等名字还和暴雪公司的暗黑、星际、魔兽系列游戏捆绑在一起，一个游戏成就一个设计师的传奇，而一个设计师也可能成就一代传奇游戏。唯独《魂斗罗》，是一个属于科乐美公司 (KONAMI) 集体创作的结晶。

甚至于它都不能算科乐美“原创”。诞生于1987年的初代《魂斗罗》游戏，其故事背景来自1979年的美国科幻片《异形》，两个经典游戏主人公以史泰龙和施瓦辛格两个动作巨星为样板，其耐人寻味的魂斗罗之名，来自印度梵语的中文发音，是婆罗门斗士中的一位，而这款让人不断跳跃躲避子弹的横向卷轴射击游戏则显而易见的“山寨”了 1985 年在红白机中以卷轴和跳跃而开启一个全新游戏面貌的《超级玛丽》，当然，其中也有固定画面的关卡，则可视为向过去传统单一场景游戏致敬……

然而就这样杂取种种游戏、合成一个游戏的“杂种”，在 1987 年首次登陆街机之时，立刻引起了轰动，而对于当时的中国游戏玩家来说，它是最早接触的游戏之一，而且也是游戏厅里永远需要排队的第一游戏。

和它杂种的身份很相似，国人当年根本搞不清这款游戏到底在说什么，名字很神秘，游戏角色也没见过，在那个信息贫乏的时代，《异形》、《第一滴血》以及其他和魂斗罗有关的东西，还没有传播到国内，对于第一代中国游戏玩家来说，所知道的唯有一件事，不断的跳跃，避免死亡，打怪兽。

实际上，《魂斗罗》的剧情也确实没必要关心，它就是一个游戏版的动作大片，激荡着第一代中国游戏玩家的心灵，旷课在街机上战斗，放假在红白机上磨练……谁能一命通关，谁就是同伴眼中的魂斗罗，是“具有优秀战斗能力和素质的最强战士”。

“杂种”科乐美

如果你是宅男，如果你是养成类游戏的爱好者，如果你喜欢打电话约女孩子逛街，而且是在同一时段约不同的她，只要你符合上述如果，你一定知道《心跳回忆》，一定记得梦一般的藤崎诗织，但你不一定知道它的创造者科乐美。

作为《魂斗罗》的出品方，诞生于 1969 年的日本科乐美公司的知名度远不如同样出品了《超级玛丽》的任天堂，然而这也不妨碍它成为游戏世界里的精神领袖，只不过，这个精神领袖是“段正淳”，只会一度专一，以至于它每十年就要移情别恋一次，而且新欢与旧爱之间还不重样。

正如《魂斗罗》所示，科乐美的游戏创造中，没有所谓的王牌制作人，起码对外没有宣传，而是突出集体创作，这种集体创作的精神也缔造了科乐美独树一帜的游戏研发风格，一个和《魂斗罗》一样的“杂种”风格。

1980 年代的《青蛙过河》、《猪小弟》、《绿色兵团》、《兵峰》到登峰造极的《魂斗罗》系列，科乐美将射击类游戏从竖版做到横版，从街机做到红白机和 PC，一路做到了极致，让所有的游戏公司在研发上不得不参考科乐美的创作，去山寨科乐美，而科乐美却在《魂斗罗》之后，对射击类游戏的极致研发戛然而止。

之后的十年，是科乐美的功夫 +RPG 时代，《忍者神龟》系列、《恶魔城》系列、《幻想水浒传》系列，这些游戏再一次让玩家感受到了不一样的游戏乐趣，而在成就了这些 RPG 时代最初经典之时，科乐美又一次罢手了，此刻科乐美把目光瞄准了另一个完全不同的门类 -- 音乐。