球探足球比分

美女擦边，永远是互联网上搞流量最快的方式之一。高雅的弹钢琴视频没人看？不妨试试穿着暴露的COS服去演奏乐曲，过不了几天，保准你的评论区里会出现大量称赞“这钢琴真白”的高雅艺术追求者。 正儿八经的硬件评测视频没人看？没关系，找个穿着性感身材惹火的美女往镜头前一坐，谁还关心你介绍的产品，到底是来自富士康还是华强北。 就连在向来爱把“女人只会影响我拼胶速度”挂在嘴边的模玩圈子里，你也总能见到一些愿意在镜头前展现自己身材优势的女玩家。你无法否认她们确实是实打实的胶佬，只是观众的视线，总会不自觉地在塑料模型件与单薄的衣领间来回飘荡。 老实说，在这个普遍思维跟着下体走的时代，无论是男是女，日常上网冲浪顺带看点擦边内容，肯定都是再正常不过的事情。但如果一个圈子发展到后来，几乎所有参与者都只想靠搞擦边来博取流量和眼球的话，那这

上周，坐在我旁边的同事有些哀伤。看着逐渐隆起的小腹和日渐稀疏的长发，他倍感焦虑。因此，他决定去干一件每个男人通向成熟之路都会做的事——相亲。随后，同事去了上海著名的“红娘月老聚集地”——人民公园。不过很可惜，通往成熟男人的道路上，他走得并不顺利。和叔叔阿姨们面对面的Talk中，他明白了语言的苍白无力，那些看似朴实无华，实则直击心灵的提问，让他哑口无言，最后只能耻辱地败下阵来。而他充满危机感的原因也很简单——找不到老婆就无颜面对父母祖宗。在他们那个地方，考不了公务员、生不了儿子、学不会二十四拜就是欺师灭祖、大逆不道…… 因此，相亲的失利似乎让这个问题陷入了无解的死局。不过，在我看来还有逆转的可能。我的意思是……其实中国男人真不差。起码，在我们的老朋友日本那边，“中国男人”就特别吃得开。 上周，日本熊本市检察署宣布

说心里话，有时候我会忍不住在心里瞎琢磨：时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了……当然，我得解释一下，这可不是在吟咏歌词。我是真的在感叹，时间过去得好快。先说说我吧，作为一个武侠小说爱好者，几年前听到金庸先生去世的消息时，感觉像是天塌了一样，茶饭不思。 倒不是我矫情，你仔细想想，金庸先生在中国武侠小说界，绝对称得上是“泰山北斗”级别的人物。而这样的名家逝世，不光是他本人的武侠文化传承的中止，同时也意味着“武侠”不可避免地要走向落寞了。曾经那个武侠IP遍地开花的时代，怕是要一去不复返了……然而，我还弥留在这种情绪里没彻底走出来，忽然就发现已经五六年过去了，而且，恰逢今年还是金庸先生一百周年诞辰——那么，在这么多年里，武侠文化的环境有变好吗？ 很遗憾，并没有。如今市面上关于武侠的各类题材作品，肉眼可见的粗制滥造。曾

去年年底，编辑部举行了一次内部聚餐。表面上是为了慰劳大家一年来的辛勤工作，实际目的是把去年下来的新仇旧恨拿到酒桌上一并清算，有仇的报仇，有冤的报冤。可如果要说一帮臭打游戏真的能有什么恩怨，顶多也就是“我喜欢的游戏你觉得不好”“玩欧美的嘲讽玩日本的”之类的万年论题，就算争不出个所以然，却总有人对其乐此不疲。但在聊到去年TGA上的“最佳角色扮演游戏”的话题时，某位编辑老师发自内心的悲鸣却让在座的各位一下停止了争吵——“他们宁愿提名《星空》和《星之海》，都不愿意给《八方旅人II》一个位子？” “最佳角色扮演游戏”提名名单，《博德之门3》的胜出可谓实至名归虽然这事已经过去挺久，却在我的心中留下了一个疙瘩。其实，自从《破晓传说》在2021年里拿下最佳RPG开始，编辑部里就有着“欧美人不懂JRPG”的声音。而到了今天，“力

霸哥，自称真名王慕霸，实则真名不详。目前是虎牙直播《球探足球比分》分区的主播。你或许认识他，又或许不认识他，但最近这段时间，不认识他的人也逐渐开始认识他了。原因很简单——现在，几乎所有跟《球探足球比分》有些许关系的主播和职业选手们，都在对他进行“围剿”。上一个享受这种待遇的人，恐怕还是被十八路诸侯联合征讨的董卓董太师。那么，霸哥到底干了什么呢？他直播玩游戏的时候“开了脚本”。卡萨鹏都重操旧业了之所以加引号，是因为这个事情本身还处于一个不确定的疑云中。目前来看，霸哥可能是开了，也可能没开，颇有一种“薛定谔的猫”意味。我知道如果我这么说的话，你可能会觉得我的脑子出了点问题——开了就是开了，没开就是没开，就算肉眼看不真切，官方检测也能检测出来。怎么还可能像现在这样“如开”呢？在解释这件事之前，我得先讲一下事情的起因。而要讲事

自“仁王”以来，Team NINJA已经连续推出了三部“暗黑诛死游戏”，大多数玩家都已经习惯了他们硬派的动作风格、箱庭关卡制的流程设计，以及将历史与鬼怪神话相结合的美学执着。然而，这些Team NINJA作品的标志性特点，在即将到来的《浪人崛起》（Rise of the Ronin）中获得了巨大的改编。对熟悉Team NINJA近些年来作品风格的玩家们来说，《浪人崛起》毫无疑问是个奇妙又难以揣度的作品。开放世界的游玩形式与Team NINJA以往作品有颇大的差异，基于写实风格刻画的明治维新时代，也将给玩家们带来不同于以往的Team NINJA美学呈现。Team NINJA将如何在这个对他们来说前所未有的舞台上，继续书写自己擅长的动作故事，将是本作最为让人期待的地方之一。 而我们也有幸收到了来自PlayStati

初音未来，就是当代最破圈的二次元王者。这话我可不是说笑的，对“圈外人”来说，他们可能不知道什么是“V家”“术力口”，甚至对“虚拟歌姬”乃至“虚拟主播”都没什么概念，但说起初音未来，他们几乎都能想到那个葱绿色双马尾的经典形象。再不济，也能想起那个破了圈的烂梗——“我去，初音未来！” 而对“圈内人”来说——那要说的，可就太多了。从声优藤田咲清脆的声线和数不尽的“殿堂曲”，到让万千阿宅落泪的全息影像演唱会，再到“奸笑社”出品的无数初音手办，甚至是Super GT赛车围场内，顶着“痛车”三次勇夺年度总冠军的初音未来车队。如果要往深了聊的话，我真的愿意跟你侃上一天一夜。 不过，今天的主角其实并不是初音未来，而是一位被骂到退网的小女孩。这个人是李小璐和贾乃亮的女儿，11岁的甜馨，是个不折不扣的“星二代”。前不久，她在抖音上

最近，每当我下班回家，脱筋断骨地躺在床上的时候，总会打开一个充满正能量，积极向上的直播间——“戒社”。 别误会，这“戒社”二字和“戒色吧”毫无关系，要戒的也不是什么“淫邪”和“手铳”。如同标题所剧透的那样，这是一个戒赌直播间。来这里投稿的，几乎都是前来“忏悔”的赌狗本人，或者是赌狗的家属们。主播“戒戒”在直播间里念出赌狗们私信讲述的故事，和观众们一同见证他们或引人唏嘘，或泯灭人性的经历，在完成“告解仪式”后，再为他们指一条逃出生天的明路。 我沉迷于这个直播间，倒也并不是为了戒赌——我对自己的运气有充分的信任，作为一位能在《蔚蓝档案》里抽卡连吃三井，DND跑团在一个回合里骰出三次“大失败”，从小到大没抽中过冰红茶的“再来一瓶”的大霉比，我确信我这辈子应该不会和赌博沾边。 直播间里90%的观众也和我一样，来这里只是

“反诈老陈”最近又成了各大网络平台热搜榜上的常客。如果你对这个ID还有印象的话，应该记得这位在两年前，以“河北省秦皇岛市海港区公安分局反诈民警”的身份，在短视频平台上靠连麦主播宣传反诈知识而爆火的警员陈国平。当时的他，总是身穿一身警服坐在镜头前，与各式各样的主播进行连麦直播，一边排查对方直播内容是否合规，一边向其推广国家反诈APP。警察与网红出镜连麦的反差感，加上直播中出现的“我是反诈主播，请问你是什么主播？”“今天你下载国家反诈中心APP了吗？”等颇具喜感的对话，让警员老陈迅速成为短视频流量的宠儿。但没多久后，因为在一次以个人名义参与的公益直播中获得了价值百万的观众打赏，反诈老陈被推上了舆论的风口浪尖，甚至连他供职的警局，也因此事收到大量网友的投诉和举报。最终，老陈选择辞去自己的警员工作，转行做一名全职直播，

注意看，迎面向我们走来的是2023年游戏界绝对的黑马，当之无愧的无冕之王——《幻兽帕鲁》。这款游戏让无数人疯狂：简单而又粗糙的建模、免费素材堆砌的地图，简简单单几个要素便造就了6天800万份的奇迹。 玩家们简直肝疯了。有3天72小时《幻兽帕鲁》在线时长的；也有全网最快50级4星级全工作金词条阿努比斯的；甚至你失踪几百年好友上线，头像一闪直接打开《幻兽帕鲁》。就连“帕鲁”与其黑深残属性也异化为各种互联网打工人自嘲的梗图，病毒式铺满了互联网的各个角落。 游戏大厂也“肝”疯了。不知道有多少人会对着“帕鲁奇迹研究报告”一类的文案工作抓耳挠腮，薅掉本就不多的头发；也不知道会有多少“传奇”制作人指着《幻兽帕鲁》的劣质皮相破口大骂“这也能火”？唯一可以确定的是，将会有无数“致敬”《幻兽帕鲁》的游戏作品，即刻开始立项制作。 年

在结束了第七把“全面战场”后，我站起来抻了个懒腰——尽管意识并无知觉，但些许的腰酸背痛还是提醒了我，自己已经在电脑前连续坐了两个多小时。当然，我是很想再坐下来打第八把的。但是很不巧，这次《三角洲行动》的试玩时间已经结束了。于是，我走到了会场的出口，一边排队准备离开，一边任凭各种杂乱的思绪在我的脑海里横冲直撞起来——在这场玩家的飨宴里，我“吃”下去了太多东西。现在，我需要对它们好好“消化”一番。 1对我来说，《三角洲行动》并不是一个新朋友。去年8月份的科隆游戏展上，《三角洲行动》放出了自己的第一个实机演示PV。它很惊艳，却并不沉重。毕竟，如今PV与实物“判若两人”的游戏并不少，把“国产”标签当成唯一卖点的游戏也不少。在实际上手之前，我无法确定《三角洲行动》到底是不是其中的一份子。在两个月后，就像是听到了我的腹诽似

“宗小姐，我喜欢你，请你嫁给我！”“宗小姐，我愿意为你付出一切！”“宗小姐，你我的关系好不好，珍珠玉石金玛瑙；你我的关系牢不牢，万里长城永不倒；你我的关系高不高，珠穆朗玛峰顶草。”……坦白说，单拿出这几句话来看，似乎只是随处可见的“万能表白话术”，换个主角名字就可以套用。真要是情到深处时，换谁当主角嘴里都可以飙几句。毕竟，无论是成功与否，“爱”总要大声说出来。 不过，耐人寻味的是，这一次的告白可不是有感而发。告白言语中的主人公宗馥莉女士，几乎每天都会在自己的微博评论区收到几十上百条类似的、不同男人的表白。虽然她从未正面回复，但架不住向她疯狂泼洒爱意的男人着实多了些。值得一提的是，这种“恋爱狂热告白进行时”一直都没有出现衰退的趋势，尤其是到了最近这段“特殊时期”，仰慕宗女士的人不减反增，微博下的评论也愈发露骨。

痛！好痛！头好痛！咦，为什么这段内心戏那么眼熟。在光怪陆离又满是灰雾和低语的梦境中醒来，廉颇老师除了感到剧烈的头痛外，脑中平白无故冒出来一个非常无厘头的想法，非常符合他穿梭于各大宇宙狂吃干饭的职业编辑属性。可剧烈的疼痛并不会因为他的吐槽而缓解。仿佛被人一枪打穿左右两边的太阳穴，把他的整个大脑变成带有轻微炙烤香气的脑花刺身。但他偏偏又没有享受到人体自我保护机制的福利，明明痛得要死也没有就此昏厥，只能保持可笑的理智继续忍受痛苦和无趣的人生，继续吐槽DIO爷可以在这种情况下说“我真是嗨到不行”，果然得益于他不做人的体质，而他自己却连逆反唯物主义告诉自己面前的电线杆其实是棉花糖都做不到。 事情要从几天前开始讲起，在连续恰了多年的饭之后，廉颇老师对自己不是在恰饭就是在去恰饭路上的职业生涯感到厌倦。不是每坨饭都那么好吃，但

二十多年来，“电子宠物”一直都是个火爆的概念，人人都想在闲暇时间有个伴逗你一乐，可忙碌的现代社畜和懒人却没那个闲工夫给小动物铲屎。于是，不用吃你家大米，还能一键投喂的电子宠物自然就成了大伙的优选。 不论是现在已经成家还房贷的80后，还是尚未从大学生的“清澈愚蠢”中毕业的00后，记忆里总会有那么一个下午——结束了繁忙的工作学习，你抻了个懒腰，打开自己的设备，看着屏幕里憨态可掬的电子宠物傻笑，看了一阵之后，点下了“投喂”按钮。只不过，“电子宠物”这个概念所代表着的东西，已经与往昔截然不同了。 80后回忆里的电子宠物，可能是忽闪着大眼睛的二头身小动物“拓麻歌子”，或是充满童年情怀的“数码暴龙”，也可能是在电脑屏幕右下角待机的“Q宠企鹅”；而00后屏幕中的电子宠物，却大概率是贼眉鼠眼、胡子拉碴、戴着星条旗帽子从美国移民

“APEX亚洲尖峰嘉年华”如期落幕。上线四年后，《APEX英雄》的热度有所下降，但电竞化的道路却越走越远。而最近上线的新赛季，更是凭借着大刀阔斧的改动，受到了不少玩家的好评。借着这个机会，我们也有幸受到EA的邀请，与来自重生工作室的《APEX英雄》主文案Ashley Reed、策划John Larson，进行了一次对谈。请相信我，这会让你对《APEX英雄》与重生工作室有全新的了解。 Q：《APEX英雄》这个赛季的更新内容，是怎么诞生的？ A：我们一直在思考怎么开发和推进新的创意，每个赛季对我们来说都是不同的挑战，尤其是在第16赛季很成功的前提下。同时，我们也知道每个赛季发布新的传奇是不可持续的，这不是个健康的游戏生态。因此，我们在传奇本身的深度上做了一些改动。要知道，战斗过程中的一切都是可变的，地图环境、武器、

有时候，看到日本媒体又用“X千年一遇的美少女”这种标题，你还真的没法指责，因为在人家那里，“美少女”俨然成了一种新兴的“脱罪方式”。就在前段时间，日本大阪检察厅宣布了一件“3亿日元特大诈骗案”的判决书。不过，让所有人没想到的是，即使法院已经宣布了判决书，同时犯罪嫌疑人本人都无异议的情况下，那几十位受害者其中的一部分人却急了。他们联名上书表示自己被骗钱纯属心甘情愿，希望法院能够免除她的责罚，哪怕减轻一些罪过，让她不用坐牢也好。不仅如此，其中还有不少人表示，即使法院不愿意从轻发落，那他也会在监狱外默默等待，希望有机会能够再续前缘。而这一切狗血的缘由只是因为，犯人西村惠梨奈长得太好看了。他们实在不舍得让她受到惩罚。毕竟，一个年轻貌美会照顾人，并且自称“只喜欢年纪大的老男人，看到年纪小的就咳嗽”的女人，主动出现在自己眼

小F是我的一个喜欢看贴吧的朋友。今天，他跑来跟我吹嘘说，自己看贴吧看了这么多年，心理承受能力早就被锻炼到了一个非常强大的地步，不信可以打个赌，谁输了就是对方儿子。老实说，作为一个新世纪五好青年，我向来是不屑这种消磨人意志的东西。无奈他给的条件实在是太优厚，所以犹豫再三之后，我还是接下了这个赌约。 于是，我开始向他发难：“你知道贴吧官方会突然安排一个毫不相干的人来做吧主吗？”“很正常”他说，“他们早就这么干过好多次了。”“那你有没有听说过，有人卧薪尝胆最终夺取了吧主之位？”小F轻蔑一笑：“虽然这件事听起来有些离谱，但我可是当年‘艾斯吧’事件的亲历者（指听说过），这种事情再发生一次，我的心里也是不会产生什么波澜的。”这下可有点难搞了。在这个生死存亡之际，我赶紧向小F抛出了自己最近听来的一个杀手锏：“两方相争，一方夺

大学时期的老朋友，春节期间闲来无事突然邀我再来“文明”几把——说是好好回味学生时代的激情。 想当年我和他楼上楼下，都很痴迷策略游戏。像什么《群星》《维多利亚》《欧陆风云》等P社之流都已如数家珍，时常联机拯救万“民”于水火。但说到最让我们痴迷的，那还得是《文明6》。这款2016年发售的经典4X策略游戏续作，几乎陪伴了我们一整个大学生涯的时光。哪怕后来学业逐步紧张，我和老友也是海绵里挤时光，争分夺秒地享受执掌文明权柄，发展、扩张然后走向胜利的快乐。那时候往往周五晚上碰头启动，两个人便联机鏖战一天一夜，从晚上23：00打到22：00。得亏年轻身体好，我俩打完倒头就睡，第二天上早8倒也照样精神百倍。 年轻的时候肝真的好你还别说，自打大学毕业后，确实就很难挤出大段大段的时光好好搓上几把“文明”。老友的提议虽然突兀，但也搔

大家好，如果不出意外，那么我很快又要离职了。没错，是“又”。俗话说，人不能两次踏进同一条河流，但俗话没说，人不能从一家公司离职两次。很多年前，当我还是个电话销售的时候，公司有种名为“好马奖”的奖项。我到现在也没怎么想明白，这个确实有钱拿的奖，到底是怎么被设置的。但无所谓，人总是要恰饭的，虽然有点抽象，但上班嘛，也不寒碜。两年又八个月前，我用“木大木大木大”的ID从这里离职，写了篇离职感言，介绍了遍熟悉的同事，放了点乱七八糟的吊图，聊了聊自己开小号喷人的事。同事们对这篇“三言两语”的评价主要是“情真意切”，大概带点“真实的故事自有万钧之力”的味道，我个人倒是没怎么感觉，就觉得还行（其实觉得挺好，这里照例谦虚下意思意思）。 要说没感情，那是假的。养了三年的狗走丢了，谁都要迅速发动社交矩阵“天地无极，万里追踪”，更何

2024年开年的二次元圈，有一个里程碑式的变化。以往，大家喊出那句“为王的诞生献上礼炮”时，无非是为了在视频网站上的作品里加条“弹幕”，不会真的有礼炮响起，甚至很可能也没有什么“王”，有的只是某个在编辑部群里装傻逼的中等偏下老师。 而现在，当你再次听到有人在喊那句“为王的诞生献上礼炮”时，请不要有多少怀疑，因为人家可能真的能给你掏出一发苏联152mm榴弹，爆炸致死半径20至30米，冲击波和破片杀伤距离可达数百米，一发就能轻松让一个普通人全家变烟花。 虽然这句话里说的不是这个王这样的大杀器，如今却被一位名为“格里沙·普京”的俄罗斯网红，用来给全世界网友提供“痛弹”的来图定制服务。从122mm的破片杀伤弹到152mm的榴弹均有库存，你只需要付出30欧元起步的价格，就能够将你想写的字或想画的二次元老婆绘制到炮弹上，并