你玩了多少年的游戏？有哪些游戏系列是你从一代开始，执著地玩到了最后一代(截至目前的)的每一个经典的游戏系列，都代表着一段辉煌和曲折的历史，代表着游戏业和技术的发展，也代表着玩家成长的岁月。当你今天玩着一些声光效果极端震撼的游戏最新作时，脑海里是否还能回想起这个游戏系列最初的样子？它们的发展是让你感到惊喜，还是让你失望？

这次就让我们定位于永恒的起点和暂时的终点，从一头一尾地去读解几个留在我们脑海中的经典游戏系列……

“战争大片”的历史变迁

《战地》系列的多人模式在技术和玩法上要比CoD先进很多，而销量一直被对方压着的原因

“War，War never change”，这句《辐射》系列的开场白放到《使命召唤》(以下简称CoD)系列似乎更加贴切。从8年前的初代一直到即将推出的第8款作品 -- 《现代战争3》，“打枪”与“看电影”就是它的全部，即便在将二战背景更换为冷战与现代战争之后，我们也很难从Gameplay层面找到一丝创新的影子。展开来看是这样的：敌人永远都是无限刷出来的，队友永远都是死不完的，重要NPC永远都是死不掉的(能做掉他们的唯有编剧)，脚本永远都是很多的，子弹全满的武器永远都是遍地都有的，玩家永远都是干群众演员的，不按照“导演”命令行事的下场永远都是Game Over的……然而，CoD又偏偏不是以“Shoot”作为核心要素的FPS，所谓的“第一人称射击”，仅仅只是用于触发一个个脚本的必要条件，“枪、枪、枪”的真正目的是走一个过场，去体验导演精心安排好的“WoW时刻”。从这个意义上来说，能反映CoD系列变迁的要素可以是题材、剧情和叙事方式等附加要素，但绝对不会是“FPS”。

生搬硬套，胡乱致敬、胡乱挖坑、狗血升级的《黑色行动》，开启了CoD系列的三流美剧时代

从二战到现代

美国大兵手上的M1加兰德半自动变成了M468自动步枪、SAS队员手中的斯登冲锋枪变成了MP5、M4“谢尔曼”变成了M1A2主战坦克，还有掠食者无人机、“标枪”导弹的“乱入”……将CoD1与最新作MW3对比，你能找到的所有不同点都是由题材的变迁所造就的。Infinity Ward(以下简称IW组)试图让玩家相信的信息，就是他们早就不准备继续做二战题材了，MW是他们同Activision(以下简称A社)抗争出来的结果 -- IW社前首席技术运营官Jason West不止一次地在国外游戏媒体访谈中说过，“当我们将MW的企划案给A社高层，他们总会拿出一堆花花绿绿的表格，然后告诉我们‘绝对不允许这样做，看，玩家们就喜欢你们搞出来的二战打枪游戏’。”《荣誉勋章》和CoD的成功，很大程度上是因为两款游戏的题材迎合着当时的二战题材市场，而“救大兵”、《兄弟连》和《兵临城下》三部战争大戏在这个市场形成和发展的过程起到了至关重要的作用，还提供给了CoD足够多用来创造互动影视脚本的桥段。追求利益最大化的资方是最擅长捕捉受众需求变化的了，自从2003年之后，二战题材对于市场已经没有任何吸引力了，“反恐战争”的持续进行催生了人们对现实军事题材的关注，A社不可能捕捉不到受众需求上的变化，更不可能阻止IW组顺应时代发展的要求。

其实只要稍加分析，就可以看出Jason West的上述说辞根本就是用来获得玩家认同的公关语言。受众的需求，才是推动题材背景更替的首要因素。1961年在奥斯卡夺得“大满贯”的《宾虚》掀起了史诗片的浪潮，20世纪福克斯不惜血本投入了《埃及艳后》的拍摄。然而由于女主角伊丽莎白·泰勒身染重病，再加上剧组的一些变故，导致了影片直到1963年才上映，4400万美元(相当于今天的4亿美元，足够卡梅隆大神把剩下两部“阿凡提”拍完)的投资、铺天盖地的宣传与大牌演员阵容，最后换来的却是惨淡的票房，血本无归的福克斯差点因此而破产。除了影片本身的质量问题以外，还有一个关键，就是此时的观众被“007”迷得神魂颠倒，已经对古装史诗片失去了兴趣。CoD的“现代化”，没有内幕，没有阴谋，更没有反抗“独裁者”的英雄，只是遵从市场规律，避免犯下当年《埃及艳后》错误的必要调整。

早期的CoD作品不仅技术领先，而且还有不少创新，比如后来在FPS游戏中成为标准的“准星+照门”瞄准方式